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Cognitivismo y psicoanálisis

Ensayo sobre sus relaciones ocultas

Primera parte

Entre el ordenador digital y el “Gran Otro” (A)

Héctor López*

Resumen

Los  desarrollos  más  actuales  del  cognitivismo,  a  los  que  me  atrevo  a  denominar  “neo 
cognitivismo”  (Varela,  Maturana,  Jackendoff,  Minsky,  Guidano y  otros),  han  descubierto 
dentro  de  la  “caja  negra”  conductista  un  procesamiento  simbólico  de  características 
autónomas,  que  no  requiere  del  concurso  de  ningún  yo  cognitivo.  Producen  así  una 
equivalencia con lo que Freud nos enseña en textos tales como “Proyecto de Psicología para 
neurólogos” (1895),    “Correspondencia: Carta 52”, (06-12-96) y “La interpretación de los 
sueños”, cap. 7, punto B  (1900) donde plantea diversos esquemas del aparato psíquico que 
articulan las instancias psíquicas.
El descubrimiento del inconsciente implica la muerte del sujeto de la representación, cuestión 
presente en todo el debate contemporáneo de las ideas, incluido el cognitivismo.
En esta primera parte, se investiga la lógica de esta confluencia, que tiene como eje la crisis 
de la relación sujeto-objeto como entes independientes, y la puesta en primer plano del “no 
dualismo” o  entre deux, elaborado por Varela como teoría “enactiva” y por Guidano como 
“cognitivismo posracionalista”.
Pero  la autonomía de los procesos cognitivos no da cuenta de un algo (Etwas) que interfiere 
en la cognición. Es el “automatismo de repetición” freudiano, cuestión que diferencia, en la 
teoría y la práctica, a ambas disciplinas.
Este  desarrollo  conduce  a  la  siguiente  reflexión:  Si  los  procesos  inconscientes  operan 
autónomamente con elementos discretos, diferenciales y opositivos, ¿qué decir de su estatuto 
ontológico? 
La  segunda  parte  tratará  de  investigar  cuáles  son  las  respuestas  de  ambas  disciplinas  al 
misterio de estas “realidades últimas” de una “mente sin yo”.
Será una discusión  sobre el gran capítulo de la “causalidad psíquica”.
  
Palabras clave: Psicoanálisis-Cognitivismo-Posracionalismo-Enacción-Información.

**Facultad de Psicología, Universidad Nacional de Mar del Plata.

Malabia 2188, PB. 1 (1425) Ciudad de Buenos Aires. Argentina. Teléfono: 011- 4832-

6692 y 011-4831-4773. E-mail: hectorlopez@arnet.com.ar

1

1

1

mailto:hectorlopez@arnet.com.ar


Hector López Cognitivismo y psicoanálisis

Cognitivism and Psychoanalysis.
One essay about theirs  relation ship and differences

Abstract 

The most recent developments in cognitivism, which I dare name ‘neo-cognitivism’ (Varela, Maturana, 
Jackendoff, Minsky, Guidano and others) have found within the behaviourist ‘black box’ a symbolic 
processing with autonomous characteristics, which does not require the concurrence of a cognitive ego. 
They thus have produced something equivalent to what the Freudian ‘diagram’ (The Interpretation of 
Dreams and Letter 52) shows as a fiction of the psychical apparatus.
The discovery of the unconscious implies the death of the subject of the representation, an issue present 
in all contemporary debates of ideas, cognitive psychology included.
In this first part we investigate the logic of this confluence, which has at its core the crisis of the subject 
– object relationship as independent entities, and bring forward ‘non-duality’ or entre deux, presented 
by Varela as ‘enactive’ theory and by Guidano as ‘post rationalist cognitive psychology’.
But the autonomy of the cognitive processes does not account for a something (Etwas) that interferes in 
cognition. It is the Freudian ‘automatism of repetition’, which differentiates, in theory and practice, 
both  disciplines.  This  development  leads  to  the  following reflection:  If  the  unconscious  processes 
operate autonomously with discrete, differential  and opposing elements, what can be said about its 
ontological law?
The second part will try to investigate the answers of both disciplines to the mystery to these ‘ultimate 
realities’ of a ‘mind without an ego’.
It will be a discussion about the great psychological causation subject. 

Key words : Psychoanalysis- Cognitivism-Post rationalism-Enaction-Information.

1. Introducción

A. Este trabajo parte de la sospecha de que existen ciertas relaciones latentes entre la moderna 

ciencia cognitiva –me referiré sólo parcialmente a la psicología cognitiva, que es en verdad 

una  aplicación  entre  otras  de  dicha  ciencia  básica-  y  la  teoría  psicoanalítica.  Tengo  por 

finalidad investigar la estructura lógica de sus puntos de contacto y de divergencia.1 

Se trata de una temática poco frecuentada y hasta rechazada en algunas corrientes actuales del 

psicoanálisis.  ¿Qué  de  común podría  existir  entre  una  disciplina  que,  en  el  campo de  la 

investigación,  se obliga a los resultados del método experimental,  y en la práctica clínica 

busca la reestructuración de esquemas cognitivos, y el psicoanálisis, donde investigación y 

práctica coinciden y donde el éxito del tratamiento no se mide por los cambios en el nivel de 

1 El hecho de que este trabajo sea escrito por un psicoanalista hace inevitable una cierta posición crítica con 
respecto a algunos postulados del cognitivismo, pero tal crítica debe ser entendida sólo en relación con los 
postulados del psicoanálisis. Es “pensando como psicoanalista” como la crítica cobra sentido, pero de ninguna 
manera me arrogo el derecho a desconocer el valor que tiene en sí misma la disciplina considerada.
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la construcción o rectificación de la realidad, sino en el de la posición ética del sujeto en su 

relación con el deseo inconsciente?

Precisamente,  lo  ostensible  de  estas  diferencias,  y  el  empleo  de  lenguajes  y  términos  de 

campos  discursivos  muy  alejados  entre  sí,  han  enmascarado  la  localización  de  ciertas 

solidaridades en sus fundamentos. 

Aunque,  por  cierto,  el  recorrido  de  mi  trabajo  es  un  ensayo  donde  se  ponen  en  juego 

preferentemente mis propias ideas, deseo señalar que, desde otros marcos teóricos, la temática 

en cuestión ha sido motivo de varios eventos psicoanalíticos en Europa y los Estados Unidos, 

y  de  importantes  publicaciones  en  idioma  extranjero,  de  las  cuales  sólo  he  sabido 

recientemente gracias a los oportunos y generosos señalamientos de uno de los árbitros que 

evaluó  mi  trabajo  con  motivo  de  mi  presentación  original  a  esta  Revista.  Con  mi 

agradecimiento, a pie de página comparto con los lectores las referencias indicadas por él, 

algunas de las cuales son localizables en Internet con sólo introducir nombres de autor o 

títulos en el buscador.2

B. Refiriéndonos ahora al cognitivismo como conjunto de ciencias, y no sólo a su aplicación 

en el ámbito de la psicología, resulta sorprendente que haya sido Jacques Lacan quien, en los 

comienzos mismos de su enseñanza –que coinciden con los albores de la ciencia informática–, 

haya  sido  el  único  en  llamar  la  atención  sobre  la  correlación  entre  la  legalidad  del 

inconsciente y la estructura lógica del ordenador digital (la computadora) que es, según el 

cognitivismo,  la  lógica  con que opera  el  procesamiento mental  de  información.  Un lugar 

propicio para el encuentro con esta singularidad es su Seminario 2,  El yo en la teoría de  

Freud  y  en  la  práctica  psicoanalítica de  1954,  preferentemente  en  sus  capítulos  6  y  7, 

titulados sugestivamente: “Freud, Hegel y la máquina”, y “El circuito” (Lacan, 1954, pp.103- 

142), donde, entre otros párrafos que sorprenden, dice: “La computadora encarna la actividad 

simbólica más radical en el hombre, y era necesario su advenimiento para que las preguntas se 

planteasen en el nivel en que nosotros las planteamos” (Lacan, 1954, p.119).

2 Freud and the neuroscience Obra colectiva promovida por la Sociedad Sigmund Freud y la Academia 
Austríaca de Ciencias, editada por Guttmann, G y Scholz-Strasser I. y publicada en Viena por la V. der Ö der 
W., 1998”; Bowers, K.S. y Meichenbaum, D (1984) The unconscious reconsidered, New York: Wiley. Revisar 
también: Erdelyi, M.H. (1985) Psycho-analysis: Freud´s cognitive psychology, N.Y: Freeman; Bornstein, R.F. 
(1999) Source amnesia, misattribution, and the power of unconscious perceptions and memories. Psycho-
analytic Psychology (16), 2, 155-178; Bucci, W. (2000) The need for a “Psycho-analytic Psychology” in the 
cognitive sciencie field, Psycho-analytic Psychology (17), 2, 203-224.  Piattelli-Palmarini, M., "L'entrepôt 
biologique et le démon comparateur", en Mémoires, Nouvelle Revue de Psychanalyse (15), Paris, 1977, pp.105-
123, consultar en http://web.arizona.edu/~cogsci/massimo/massimofullbio.html. 
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C.  Las  relaciones  a  investigar  se  localizan  pura  y  exclusivamente  en  el  ámbito  de  las 

estructuras  teóricas  que  ambas  disciplinas  proponen,  como  siendo  las  determinantes 

subyacentes a todo fenómeno subjetivo. Aclaración necesaria, pues no tocaremos en absoluto 

el registro de la práctica psicoterapéutica, donde no sólo no encontramos correlación, sino 

más bien un divorcio notable en la manera de concebir al sujeto, y de proponer una clínica de 

sus  conflictos.  Estas  diferencias  serían  aún más grandes  si  incluyéramos otro  modelo  de 

psicoterapia,  pariente  más  o  menos  cercano del  cognitivismo,  como es  la  “programación 

neurolingüística”.3 Si  mencionamos  juntos  ambos  modelos,  es  porque  la  programación 

neurolingüística  pretende  fundarse  en  la  lingüística  de  Noam  Chomsky,  considerado  el 

representante en su campo, junto con Vygotsky, de las ciencias cognitivas. 

Para aclarar de entrada esta cuestión y pasar al desarrollo central, expondré lo que a mi juicio 

son las diferencias esenciales.

La  psicoterapia  cognitiva  es  una  aplicación  libre  y  bastante  laxa  de  los  descubrimientos 

propios  de  las  ciencias  cognitivas  en  torno  a  las  operaciones  mentales  entendidas  como 

procesamiento de información. Uno de sus iniciadores genuinos, conocido por su propuesta 

cognitiva del  tratamiento de la depresión, es Aaron Beck quien hizo escuela con su texto 

precursor Terapia cognitiva de la depresión (Beck, 1981). Postula un tratamiento psicológico 

que se propone ir más allá de la conducta misma, para detectar los “esquemas cognitivos” que 

la determinan. Pero el objetivo terapéutico sigue siendo la modificación de la conducta por 

una adecuación cada vez más realista y, por lo tanto, funcional, entre el sujeto y el objeto. 

Beck no se imagina que la terapia pueda tener otro sentido que ese. 

Si la conducta es inapropiada,  es porque el sujeto ha organizado erróneamente su percepción 

del  problema.  Y si  lo  ha organizado mal,  es  en función de un “patrimonio personal”  de 

esquemas  cognitivos  erróneos  (programa  central),  cuyo  núcleo  es  la  auto-imagen 

distorsionada.  De esta postulación se deduce, lógicamente, que el  terapeuta debe procurar 

demostrar al paciente su error y tratar de modificar sus esquemas cognitivos, sobre todo su 

auto imagen desvalorizada. En un estudio de las modernas psicoterapias, Jürgen Kriz, señala: 

“En los abordajes de reestructuración cognitiva interesa sobre todo el cambio de las pautas 

internas de evaluación, procesamiento y argumentación, que sustentan la conducta. […] Es 

meta esencial de la terapia sensibilizar al paciente para con sus pensamientos automáticos y 

para con las valoraciones y falacias autodestructivas que ellos traen consigo.” (Kriz, 1997, p. 

3 Para tener un acercamiento de primera mano al método llamado programación neurolingüística remitirse a la 
obra de sus fundadores La estructura de la magia (Bandler y Grinder, 1974);  para informarse de lo que puede 
decirse sobre el particular desde el pensamiento psicoanalítico, cf. el artículo de Gabriela Haldemann “La 
estructura de la magia o el desmontaje de la sugestión” (Handelmann, 1999, 107 a 109).
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193-201). Es lo que se propone demostrar Víctor Raimy, discípulo de Beck, en su artículo 

“Psicoterapia cognitiva y conceptos erróneos” (Raimy, p.1977).

Para  la  psicoterapia  cognitiva,  los  llamados  “esquemas  cognitivos”,  son  los  fundamentos 

inconscientes (en el sentido de lo subyacente) de toda cognición. Mediante ciertos recursos 

como son: a) la observación de los “pensamientos automáticos” y valoraciones erróneas, b) la 

identificación de cogniciones autodestructivas, c) la revisión de las propias hipótesis gracias a 

la  cual  el  paciente  percibe  que  sus  definiciones  no  siempre  son  incuestionables,  y  d)  el 

entrenamiento en estructuraciones cognitivas de alternativa, puestas a prueba en situaciones 

reales, dichos esquemas son transformados en el sentido de cogniciones más acordes con la 

realidad y con el verdadero ser del sujeto (Beck, 1981, p.11) .

Desde el  punto de vista del psicoanálisis,  esta  propuesta  resulta superficial  y hasta cierto 

punto ingenua, en tanto apela a las funciones autónomas del yo. Desconoce aquello con lo que 

todo terapeuta se encuentra en la clínica, y que fue descubierto a pesar suyo por Freud: la 

adhesividad de la libido a satisfacciones, precisamente autodestructivas, que contradicen tanto 

el principio del placer como los intereses conscientes. El analista descree de la capacidad 

organizadora  y  sintética  del  yo,  pues  sabe  que  la  pulsión  de  muerte  de  todos  modos  se 

impondrá en la repetición. En todo caso, tratará de incorporar variantes de la repetición.

Un psicoanalista de nuestro medio, que dedicó un breve estudio a la comparación entre ambos 

modelos  terapéuticos,  señala:  “Todos  estos  conceptos  freudianos  apuntan  a  un  fenómeno 

clínico común, que es la tenaz persistencia del síntoma; la insistencia en el fracaso a pesar de 

todos los esclarecimientos, de todas las correcciones, de todos los aprendizajes que apuntan a 

generar una conducta alternativa. Los mencionados conceptos freudianos son antecedentes de 

la  noción  lacaniana  de  goce;  es  precisamente  la  dimensión  del  goce  lo  que  está 

particularmente soslayado en la psicoterapia cognitiva” (Barros, 1999, p.99).

La ingenuidad a la que nos referíamos es la de suponer que, apelando al buen criterio y a la 

capacidad de aprendizaje, se podrá neutralizar la tendencia irreductible a la repetición del mal, 

ya sea en el plano individual como social. Si Freud ha dicho que “no hay exterminio del mal” 

(Freud, 1915, p.1098), y que “al hombre lo guían más sus pasiones que sus intereses”  (Freud, 

1915, p.1101), es justamente para que no caigamos en la ilusión de un cambio “interior” para 

mejorar la conducta. Se trata de los límites de la “introspección”, ensayado también en el 

psicoanálisis como “autoanálisis”, en su colisión con las “resistencias del ello”,  y no de una 

debilidad del yo. 
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Desde allí,  toda psicoterapia  deberá tener en cuenta que “si  hay algo que nos muestra  la 

psicología del aprendizaje es que si bien errar es humano, mucho más humano es persistir en 

el error” (Barros, p.102). 

D. La más reciente orientación en psicoterapia cognitiva tiende a incorporar estas actitudes 

contradictorias  del  hombre  con  respecto  a  propio  bien,  reduciendo  la  importancia  de  la 

función representacional y acentuando en cambio la de “autoengaño”, entre otros fenómenos 

reveladores de la no unidad del sujeto. En este punto, limito mis referencias bibliográficas a 

dos importantes obras, por ser ellas suficientemente orientadoras: (Balbi 1994, 85 a 92, y 

Mahoney 1985), donde escriben varios autores representativos de esta nueva orientación –a 

quienes Varela, por su parte, también recurre frecuentemente—. Aclarada nuestra posición 

sobre este tema, damos lugar a la “Primera parte” del desarrollo central.

2. La “caja negra” y el esquema freudiano del aparato psíquico”

La llamada  “ciencia  cognitiva”  se  desarrolla  como un  enfoque  particular  –basado  en  las 

operaciones propias del procesamiento de información–  en disciplinas tan diversas como la 

lingüística,  la  psicología,  la neurociencia,  la inteligencia  artificial,   la  biología,  y hasta la 

filosofía.  Pero más allá de que su objetivo manifiesto sea comprender los procesos de la 

cognición  como  función  aislada,  es  notable  un  esfuerzo  por  comprender  los  procesos 

subyacentes  a  las  funciones  del  yo (que el  conductismo situaría  en la  caja  negra),  como 

referidos a una estructura que opera con recursos simbólicos sujetos a causalidad. A tal punto 

que el sueño de la inteligencia artificial (I.A.) –por ahora limitado a la ciencia ficción-, es el 

de construir criaturas robóticas que puedan convivir entre los hombres “como un sujeto más”, 

dotándolas de mecanismos complejos para la solución de problemas.4

En Francisco Varela encontramos este enfoque global del cognitivismo planteado ya desde el 

inicio de su obra: “Este libro comienza y termina con la convicción de que las nuevas ciencias 

de la mente necesitan ampliar sus horizontes para abarcar tanto la experiencia humana vivida 

como las posibilidades de transformación inherente a la experiencia humana” (Varela. 1991, 

p.17).

Si tomamos sólo a “la psicología cognitiva”, vemos que su objetivo concreto es “abrir el 

paquete”,  introducir  una  baza  experimental  en  aquella  zona  que  el  conductismo  había 

declarado como la “caja negra” de los procesos no observables del aprendizaje.
4 Hoy asistimos al proceso inverso: es el hombre mismo en manos de la tecno-ciencia  el que puede ser 
convertido en criatura artificial, híbrido entre organismo y máquina. Las publicaciones sobre el tema ya le han 
puesto nombre al engendro: sujeto cyborg. (Ver: http://www.nodo50.org/mujeresred/internet-
ciberfeminismo.html, sobre todo el trabajo de la profesora de Ciencias de Comunicación de la UBA  Ileana 
Stofenmacher, “Ciberfeminismo, la feminización de la red”.  También  Gérard Pommier, Los cuerpos angélicos  
de la posmodernidad”, Nueva Visión, Buenos Aires, 2002.
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Nos  interesan  los  interrogantes  implícitos  del  proyecto  cognitivista,  aquellos  que 

comprometen a la estructura causal del sujeto cognoscente. Esta cuestión, que es la misma 

que ha desvelado a la ontología desde la época de los griegos, podría ser formulada así: ¿De 

qué “ser” hablamos cuando nos referimos al sujeto de las operaciones cognitivas?

Esta  pregunta,  magníficamente  desplegada  en  la  obra  De cuerpo  presente, de  Francisco 

Varela –a la que volveremos una y otra vez- ,  es una pequeña piedra arrojada al centro del 

estanque, que comienza de dibujar círculos cada vez más amplios, hasta abarcar los temas 

esenciales del ser y de la realidad,  y las complejas relaciones entre el  sujeto y el  mundo 

(Varela, 1991). 

En autores como el citado, y otros que citaremos, las ciencias cognitivas comienzan a recorrer 

los caminos que son ya familiares en el  psicoanálisis,  y  que convergen en los siguientes 

resultados:

1. La destitución del yo y de la realidad como entidades autónomas.

2. Una crítica implícita al inevitable “organo-dinamismo” de la neurociencia actual.

3. Una concepción de la causa que encuentra en la teoría “enactiva” de Varela una manera 

realmente subversiva de plantear las paradójicas relaciones interior-exterior, como ya lo había 

hecho Lacan con el instrumento de la Topología y la teoría de los nudos. 

  La noción tan sorprendente y subversiva de “falta de yo” en la obra de Varela (Varela 1991, 

pp.132-158) guarda una llamativa relación con la de “carencia de ser” (manque a être) de 

Lacan (Lacan 1966, 320 y siguientes), y le quita a la capacidad de representación mental todo 

valor de verdad.

Esta  falta  de  unidad,  o  de  centro  del  sujeto,  se  correlaciona  en  ambos  discursos  con  la 

necesariedad lógica de instituir (al menos como “ficción” teórica) la función de un Otro como 

verdadero “Ordenador” del funcionamiento psíquico y de las relaciones sociales. 

El término “Ordenador” en el campo de la informática, así como la locución “Gran Otro” (A) 

en psicoanálisis, fueron creados con la expresa intención de conservar la reminiscencia de su 

origen teológico. 

Cuando la compañía IBM de Francia tropezó con la dificultad de traducir la denominación 

“Electronic  data  processing  machine”  (EDPM)  pues  no  quería  emplear  el  término 

“computadora” usado en Estados Unidos, se dirigió al profesor Jacques Perret de la Facultad 

de Letras de París, quien propuso que se volviera a introducir un vocablo teológico, caído en 

desuso desde hacía seiscientos años: la voz “Ordenador”. 
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“Dios era el gran Otro ‘Ordenador del mundo’, es decir el que ordena las cosas de acuerdo 

con  un  plan.  Modestamente,  el  término  se  juzgaba  digno  de  las  nuevas  máquinas  cuyo 

porvenir se vislumbraba” (Bellavoine, 1978, p.21). 

Todo esto sucedía  en 1954,  el  mismo año,  llamativamente,  en que Lacan hablaba  de las 

recientes máquinas procesadoras en su Seminario 2.

Donde  el  cognitivismo  se  encontró  con  que  debía  abrir  la  caja  negra  heredada  del 

conductismo, Freud, por su parte,  había introducido anticipadamente la noción de “huella 

mnémica”, como primera diferenciación de lo inconsciente emplazado entre la percepción y la 

conciencia (o también entre el estímulo y la respuesta). Vemos en ciernes allí la teoría de la 

memoria, sostenida en elementos reales (las huellas), que posteriormente será necesaria para 

construir  la  idea  freudiana  de  repetición  inconsciente.  En  verdad,  el  germen  del  gran 

descubrimiento  de  Freud,  presente  ya  con  fundamento  neurológico  en  el  “Proyecto  de 

Psicología”,  es  la  construcción  de  un  esquema  de  aparato  psíquico  que  reconoce  los 

elementos, y explica los procesos que se producen entre percepción y conciencia, que, sin 

embargo, se diferencia de toda búsqueda de contenidos en una supuesta “caja negra”5. 

Lo inconsciente será para Freud un lugar (una “otra escena”, locución que toma de Fechner) 

en el  espacio discontinuo entre  percepción y conciencia,  y  un proceso de transformación 

libidinal. (Freud, 1900, pp. 545-551). Ver también “Proyecto de Psicología para neurólogos”, 

15 “El proceso primario y el proceso secundario” (Freud 1895, p.916).

 

Si en algo se parece el  inconsciente a una “caja negra”, es en que no se muestra a cielo 

abierto.  Se  abre  cuando  se  producen  las   “formaciones  del  inconsciente”.  Son  aperturas 

fugaces,  pero  le  fueron  suficientes  a  Freud para  construir  su  teoría  del  aparato  psíquico. 

Aperturas no sólo fugaces e imprevisibles, aún para el sujeto que las padece, sino además 

discontinuas y   mediatizadas por el lenguaje, con cuyos elementos el inconsciente opera. El 

esquema freudiano que comentamos demuestra que el inconsciente es una máquina parlante, 

cuyo trabajo (arbeit) es autónomo con respecto la voluntad o el raciocinio del sujeto, quien 

sólo se entera por sus efectos.

3. La Crisis de confianza contemporánea en el yo y en la razón

5 En el Seminario 11, Lacan recurrirá a esta teoría del aparato psíquico para situar el inconsciente entre 
percepción y conciencia, o como él metaforiza: “entre cuero y carne” (Ver Cap. 4 “De la red de significantes”, 
en Seminario 11 Los cuatro conceptos del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires 1989)
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El pensamiento de Occidente se ha visto conmovido por una reflexión agónica con respecto al 

ser:  se  cuestiona  la  existencia  de  un  agente  autónomo  y  centralizador  de  la  experiencia 

humana. Ni la confianza en la razón, ni la idea psicológica de un yo, ni la filosofía de la 

conciencia,  ni  mucho menos la creencia  –aún hoy sostenida- en una supuesta “naturaleza 

humana”, alcanzan para dar cuenta de la complejidad de los comportamientos del hombre, 

signados más por la sinrazón y el desconocimiento que por el dominio de sus causas y sus 

efectos.

En este campo, el cognitivismo ha sabido cuestionarse a sí mismo. El estudio citado de Varela 

es una rigurosa argumentación, apoyada en otros importantes autores, para negar al  yo la 

propiedad de la función cognitiva. Esta idea de un yo “no cognitivo” invierte todo lo que las 

ciencias humanas habían afirmado hasta hoy, y culmina con esta impactante y subversiva 

afirmación:  “El  yo  o  sujeto  cognitivo  es  fundamentalmente  fragmentado,  dividido  o  no 

unificado” (Varela, 1991, p.19).

La negación lógica  de  que  realmente  exista  un  agente  central  unificador  de  los  procesos 

cognitivos, despoja al yo de su tradicional “hinchazón” cartesiana, hasta desenmascarar su 

verdadera función de engaño, síntoma de la alienación irreductible del sujeto.6

Las nuevas formas de las ciencias cognitivas, el “conexionismo” por ejemplo (Varela 1991, 

111 y siguientes), con su descubrimiento de la auto-organización de los procesos cognitivos 

en tanto “propiedades emergentes”, que culminan en la idea de una “mente sin yo” (Minsky, 

1986,  pp.44-45),  nos  autorizan  a  incluir  a  esta  ciencia  en  la  problemática  más  viva  del 

pensamiento contemporáneo. 

Pero Varela pretende avanzar aún más. Propone un enfoque que denomina “enactivo”, para 

enfatizar que “la cognición no es la representación de un mundo pre-dado por una mente pre-

dada, sino más bien la puesta en obra de un mundo y una mente a partir de una historia de la 

variedad de acciones que un ser realiza en el mundo” (Varela, 1991, pp. 33-34). Este camino 

teórico es también el inspirado por V. Guidano y llamado “cognitivismo posracionalista”. 

De  esta  manera,  las  ciencias  cognitivas  intentan  desprenderse  de  todos  los  lastres 

reduccionistas  en  su  seno,  que  ya  sea  por  el  lado  del  sustancialismo o  inspirados  en  el 

vitalismo7 (decir “neo-vitalismo” es más actual pero inútil: es el mismo vitalismo del siglo 

XIX), habían intentado dar una explicación causal de los fenómenos cognitivos, logrando sólo 

incrementar su misterio.
6 Si F. Varela y otros autores que irán apareciendo en este ensayo tales como Maturana, Jackendoff, Minsky, 
Papert, etc. son cognitivistas, no hay duda que han dado un salto: eso merece el nombre de “neo-cognitivismo”.

Es muy poco lo que esta nueva corriente tiene que ver con el cognitivismo tradicional basado en el 
sujeto de la representación, unificador de los procesos cognitivos. (Cf. entre otros, Riviere 1986).  
7 La idea de una “mente” como un principio que no se confunde con el cerebro, pero cuya materialidad no se 
explica, nos induce a mencionar el vitalismo.
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En una audaz mezcla de Budismo y ciencia, Varela introducirá su teoría de la Enacción como 

explicación mecanicista de la causa.8 (Ver “Segunda Parte”, punto 8).

Es aquí donde encontramos las primeras aproximaciones entre las teorías del cognitivismo y 

las del psicoanálisis. Tomaremos respectivamente la producción científica de F. Varela y las 

enseñanzas de J. Lacan, como representantes  del estadio más avanzado de dichas disciplinas.

Ambos coinciden en desplazar sus investigaciones a la doctrina Budista para encontrar en sus 

prácticas manifiestas, lo que a Occidente le cuesta tanto concebir, aunque sólo sea como idea: 

que el yo no es el sujeto, que su unidad es imaginaria, y que su autonomía es ilusoria.

Por su parte,  Lacan ha dedicado la  primera  parte  de su escrito  “Acerca de la  causalidad 

psíquica” (Lacan, 1946, primera parte), a plantear su oposición al vitalismo implicado en la 

teoría “órgano-dinámica” de Henri Ey, inclinándose, al igual que Varela, por una explicación 

“mecanicista” del psiquismo, en el sentido actual que podemos dar a este término desde la 

aparición de las máquinas modernas.9

Entendemos por “mecanicismo” de la ciencia cognitiva, como el principio que concibe a la 

mente  como  máquina  que  procesa  información  y  ejecuta  operaciones.  La  afirmación  de 

Varela,  con  respecto  a  que  los  procesos  cognitivos  operan  sin  necesidad  de  conciencia, 

responde a los descubrimientos del mecanicismo más actual: el que se ocupa de la autonomía 

cada vez más radical de las máquinas. En el campo cognitivo, ésta consiste en la ya citada 

idea  de  emergencia  de  procesos  autoorganizados.  Esta  idea  basal  que  descree  del  poder 

organizador del yo, y acentúa en cambio los procesos inconscientes que se cumplen “bajo 

ignorancia” del sujeto, hubiera podido hacer avanzar a Varela hasta la postulación de una 

función opuesta a los intereses del sujeto, y con eso quizá hubiera podido converger con el 

“automatismo de  repetición”  freudiano.  Pero  Varela  no  da  ese  paso,  pues  su  “máquina” 

cognitiva es “adaptativa, trabaja “para”, no “contra”, el sujeto. 

En el campo del psicoanálisis, Lacan introduce lo que denomina “máquina formal”, estructura 

que funciona sola, en ausencia del sujeto; se refiere con esto a la estructura del lenguaje que 

se regula por un ordenamiento simbólico, subvirtiendo el funcionamiento natural instintivo 

del organismo, y transformándolo en “máquina deseante”. Pero además, máquina en falta, ya 

que  esa  “autorregulación”  no  puede  impedir  que  el  hombre  viva  en  el  límite  del  goce 

“desadaptado” de la trasgresión.

8 “El neologismo enacción traduce el inglés enaction, derivado de enact: representar, en el sentido de 
desempeñar un papel, actuar. De allí la forma enactuar, pues traducir “actuar”, “representar” o “poner en acto” 
llevaría a confusión. Hacer emerger traduciría la forma bring forth, asociada a la vez con el alemán 
Hervorbringen, término de orígen fenomenológico”. (Varela  1991, 176, nota al pie)
9 El anacrónico mecanicismo del siglo XVIII, antes que denostado, debería ser reconocido como la anticipación 
prematura de todo lo que hoy nos permiten concebir las máquinas modernas, digitales o no. Que Lacan lo haya 
dicho allá por 1954, hacen aún más valiosas y premonitorias sus palabras (Lacan 1954,  55). 
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Sólo a partir de esta pérdida de la consistencia del yo sostenida por ambas disciplinas, donde 

el sujeto no encuentra en ningún “sí mismo” la causa de su particular “ser en el mundo”, es 

que podrá aparecer un Michel Foucault preguntando: “¿Quién habla?” (Foucault, 1966, pp. 

87-111), o Francisco Varela interrogando: “¿Hay alguien en casa?”

Si la ciencia cognitiva ha dejado de plantear que la cognición es “representación mental” del 

objeto, es porque ya no se sabe dónde buscar, y mucho menos dónde encontrar, al supuesto 

sujeto-agente  de  ese  procesamiento,  que  pudiera  garantizar,  felizmente,  una  relación 

armoniosa entre conocimiento y realidad.10      

4. La incerteza de la existencia del yo

Aunque la investigación haya arrojado sombras sobre la existencia autónoma y unitaria del 

yo,  la  experiencia  cotidiana  de  todo sujeto  se  obstina  en  reafirmarlo.  “Yo soy  yo”,  dice 

cualquiera con una ingenuidad (¿o es omnipotencia?) que sólo fugazmente se ve socavada por 

la experiencia de los sueños, de los síntomas o de la locura.

Los teóricos de los procesos y fenómenos cognitivos, tales como M. Minsky (1986), S. Papert 

(1981) y R. Jackendoff (1987), después de reconocer la imposibilidad de situar en la mente a 

ese “homúnculo” llamado yo, agente supuesto de los procesos cognitivos inobservables de 

por sí, terminan resignándose a declararlo como una suerte de “falsedad necesaria”.

En el  psicoanálisis,  dicha  “falsedad”  se  plantea  como la  función  imaginaria  del  yo.  Para 

Freud, el yo no es otra cosa que el cúmulo de las identificaciones en las que se aliena el 

sujeto, precio que paga para “ser” lo que en realidad no es. Lo que Freud llamó Kern unseres 

Wessens (Freud, 1900, p.576), “núcleo de nuestro ser”, es apenas el agujero irreductible que 

se revelaría si fuera posible “pelar” al sujeto –como si fuera una cebolla- de todas las capas de 

sus identificaciones imaginarias.

La analogía de la cebolla usada por Freud, fue retomada luego por el filósofo cognitivista 

Nelson Goodman, para llamar la atención sobre el error de entender al hombre como una 

realidad objetiva: “Cuando arrancamos como capas de convención, todas las diferencias entre 

los modos de describir “eso”, ¿qué queda? La cebolla se pela hasta que sólo queda el centro 

vacío.  (Goodman,  1978,  pp.117-118).  El  “eso”  de  Goodman  es  el  procesamiento  de 

información autorregulado, pero no deja de resonar allí el “eso” (Etwas) de Freud, núcleo 

inaccesible e indecible del ser donde sin embargo, el sujeto, allí, debe advenir (Wo es war,  

soll Ich werden).

10 El cognitivismo posracionalista, o también “enactivo”, (a los que por mi parte aúno bajo el rótulo de “neo-
cognitivismo”) abandona el paradigma que supone la existencia de una realidad independiente de los fantasmas 
del sujeto.
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En la medida que F. Varela no deja de ser un cognitivista, necesita la prueba experimental. Su 

exigencia es trascender el discurso teórico para encontrar un camino donde la ausencia de yo 

sea alcanzada como experiencia directa  del  sujeto,  suponiendo que el  yo es un accidente 

superable y no una estructura irreductible, por más que imaginaria.

Si esto ya de por sí es quimérico, pues el sujeto no está dispuesto a soltarse de su yo para caer 

en el vacío, Varela agrega una nueva dificultad: niega que la conciencia, la introspección y el 

pensamiento sean instrumentos válidos para acceder a tal experiencia. Para él, una cosa es 

“tomar  conciencia”,  es  decir  obtener  un  conocimiento  sobre  la  falsedad  de  nuestro 

sentimiento del yo, pero otra muy distinta es hacer la experiencia de ese “agujero interior”.

Surgen así dos interrogantes que tocan a la esencia, o mejor dicho a la falta de esencia del 

sujeto: 1. ¿Cuál es la vía posible para acceder a la experiencia vivida de la inexistencia del 

yo? Y 2. ¿Si no hay un yo que pueda ser consciente de sí mismo al estilo del self-bewust-sein 

hegeliano, cómo explicar el sentimiento inmediato de “ser uno” y de la continuidad histórica 

de la identidad, evidentes para todo sujeto?

Para  responder  a  la  primera  pregunta,  Varela  rozará  apenas  la  doctrina  psicoanalítica, 

abandonándola rápidamente. Según su interpretación, el psicoanálisis propone la experiencia 

de  la  multiplicidad del  sujeto  a  expensas  de  la  unidad  del  yo,  pero sólo  en términos de 

reflexión,  “de toma de conciencia”.  Se trata,  según él,  de una experiencia  no directa,  no 

“vivida”,  sino  reflexionada.  A él  esto  no  lo  conforma,  pues  todo hecho que  se  pretenda 

científico debe ser verificado por la experiencia una y otra vez.

A esto debemos responder de una manera necesariamente refutatoria. Es, en efecto verdad que 

la experiencia del inconsciente –que atraviesa la resistencia imaginaria del yo- no implica 

ninguna “ascesis” directa, sino que impone siempre la mediatización de las palabras en un 

proceso simbólico. Pero también es verdad que lo inconsciente como falta (por ejemplo, falta 

de sentido), sorprende al sujeto sin necesidad de reflexión ninguna. Es una experiencia de su 

propia división constitutiva que lo toma desprevenido en sus defensas, y de ninguna manera el 

producto de una sed de verdad por parte de un yo ilusoriamente cognitivo. Es así como la 

técnica analítica no conduce a una toma de conciencia, sino a la experiencia de lo que Freud 

llamó “escisión del yo” (Freud, 1938, p.389), es decir, a aceptar la imposibilidad estructural 

de la toma de conciencia. Esto indica que lo inconsciente no se hace consciente, sino que 

permanece opaco para el sujeto, quien sólo entra en contacto con ello (Es) por medio de su 

transposición en palabras, lo que no quiere decir “cognitivamente”. En este sentido, y con 

respecto a la interpretación analítica, Lacan señaló: “la interpretación es lo que manifiesta al 

sujeto como otro”.
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Varela parece no advertir  hasta  qué punto el  psicoanálisis  avala sus propios planteos con 

respecto  a  la  necesidad  de  desalojar  a  la  función  percepción-conciencia  del  yo  (función 

representacional), del lugar que había usurpado como agente del conocimiento o “sujeto de la 

ciencia”, en toda la historia del positivismo.

Si él desecha el psicoanálisis, es porque toma como parámetro del mismo los desarrollos que 

sufriera en los Estados Unidos, efectivamente muy comprometidos con el conductismo y con 

teorías  que  acentúan  fuertemente  la  función  sintética  del  yo  y  la  autonomía  de  un  ego 

puramente  cognitivo,  ajeno  a  los  procesos  inconscientes.  Se  trata  de  la  llamada  Ego 

Psychologie, donde  el  yo  goza  de  “autonomía  funcional”  (Hartmann,  1958,  pp.  44  y 

siguientes),  y  de  sus  nuevos  paradigmas  en  torno  a  las  teorías  del  self,  diametralmente 

opuestos a los planteos de Varela, más profundos y reveladores por cierto.

Si  tenemos en cuenta  que el  psicoanálisis  actual  en absoluto se  reduce a  esa escuela  (ni 

siquiera en los EE.UU., cosa que Varela sabe y tiene en cuenta explícitamente cuando dice: 

“Quizá  el  análisis  lacaniano  presente  una  excepción  en  Europa,  y  tal  vez  haya  ganado 

ascendiente  y  notoriedad  gracias  a  ello”  (Varela,  1991,  p.137),  es  posible  que  podamos 

encontrar varios puntos de convergencia entre las enseñanzas que el cognitivismo extrae del 

Budismo, y el psicoanálisis.

Desde ya que el psicoanálisis no puede ser tenido por ciencia cognitiva, y las diferencias con 

Varela se harán notar en el punto sensible acerca de cómo concebir el trabajo (Arbeit) del 

inconsciente. Tampoco su práctica puede asimilarse a las técnicas budistas, pero justamente 

Lacan  se  encargó  de  mostrar  sus  mutuas  conexiones,  problema  que  nosotros  hemos 

desarrollando en el artículo “El Budismo y el Principio de Nirvana” (López, 1990, p.14).

Ni Lacan ni Varela han sido una excepción en cuanto a recurrir al Budismo para plantear sus 

ideas; varios filósofos de enorme importancia como Schopenhauer, Nietzsche, y en nuestro 

medio Vicente Fatone (Fatone,  1962),  han recorrido ese camino. Y un autor literario tan 

sensible al problema de la identidad como Jorge Luis Borges, ha reconocido en su obra “Qué 

es el Budismo” (Borges, 1976, p.719) la enorme enseñanza que esta milenaria doctrina aporta 

a  la  comprensión  del  ser  humano  en  general,  y  de  lo  ilusorio  de  la  experiencia  de  la 

conciencia en particular.

El Budismo propone una experiencia iniciática a la que postula capaz de atravesar el apego al 

yo, haciendo de su inexistencia una realidad vivida, una verdadera práctica “nihilista”, esto es, 

de la nada del ser individual. Se trata del método, rescatado por Varela,  de la “presencia 

plena”  y  de  la  “conciencia  abierta”,  que  guarda  cierta  similitud  con  la  noción,  también 

budista, del Nirvana como “extinción”. Si el Nirvana es un “horrible lugar” (Nagarjuna) y no 
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la plácida beatitud que Occidente le atribuye, es por este encuentro experimentado con el 

vacío de ser (Fatone 1962, p.142).

En verdad toda la práctica búdica apunta a la iniciación del neófito en la experiencia de la 

ilusión del  yo y del mundo, y a  producir  en él  un desapego radical al  yo individual.  Un 

iniciado vive en el mundo, pero “sabe” que todo es ilusión; incluso el propio deseo es un 

señuelo, un engaño. La meditación con miras a la “presencia plena” culmina en la experiencia 

de la ausencia de yo, de un vacío (sunyata) donde suponíamos un centro consistente, y de un 

“no dualismo” sujeto-objeto, separación artificial donde el yo se aseguraba de la escurridiza 

diferencia entre lo interior y lo exterior. En cambio, el maestro zen propone: “Conocer la flor 

es convertirse en flor, ser la flor, florecer como la flor…” (Suzuki 1960, p. 67).

5. Más allá del yo: la “perforación” del lenguaje.

La afirmación de que no hay una mente pre-dada frente a un mundo pre-dado, le permite a las 

ciencias cognitivas superar la  tradicional  dicotomía exterior-interior,  pero las atrapa en la 

necesidad lógica de desconocer lo que hoy en día ninguna psicología podría negar: que el 

sujeto se encuentra profundamente determinado por una tendencia a la repetición,  aún en 

contra de sus intereses adaptativos. Desconocimiento que ha dado origen a un cierto ideal de 

hombre como “máquina simbólica” cuyos mecanismos cognitivos le permitirían —en el plano 

de la resolución de problemas– una “adaptación viable”, (Guidano, 1994, pp.27-29); cuestión 

que  reaparece  como  objetivo  en  la  psicoterapia  cognitiva.  En  verdad,  no  es  patrimonio 

exclusivo de la psicología cognitiva, sino de toda psicología, la creencia de que el hombre, 

por naturaleza, desea lo que es bueno para él, y que se empeña en alcanzarlo. Sin embargo, es 

suficiente la más corta experiencia clínica para advertir que el sujeto, las más de las veces, 

está dominado, a su pesar, por una búsqueda de su mal.

Por eso, en una respuesta a Michel Foucault, Lacan dice que “no se trata de la negación del 

sujeto. Se trata de la dependencia del sujeto, lo que es muy diferente; y muy particularmente 

de su dependencia en relación con algo verdaderamente elemental, y que hemos intentado 

aislar bajo el término de significante”. (Foucault 1966, p.111).

La  dependencia  a  la  que  está  sometido  el  sujeto  por  la  incidencia  del  significante,  que 

coincide totalmente con la idea de una “autonomía” de los procesos inconscientes (por lo cual 

lo inconsciente no es el reverso complementario de la conciencia), es en verdad una triple 

dependencia: a lo simbólico (el lenguaje), a lo imaginario (la imagen del semejante) y a lo 

real (la pulsión de muerte).

Lacan encontrará en la topología de los nudos los instrumentos para su demostración, en la 

medida que dicha disciplina hace caducar todas las relaciones exclusivas exterior-interior de 
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la  geometría  tradicional.  Si  a  esta  topología  Varela  le  quisiera  agregar  “enactiva”,  no 

encontraríamos objeción que hacerle.

Más tempranamente Lacan había descubierto en la banda de Möebius la construcción de un 

espacio  unilátero  que  da  cuenta  de  la  dimensión  imaginaria,  donde  se  demuestra  que  el 

“dualismo” exterior-interior es tan sólo una pretensión del yo que tiene como contracara su 

alienación  al  otro,  que  como  “imagen  de  la  especie”  lo  constituye.  V.  Guidano  se  ha 

encargado de tener en cuenta muy especialmente esta cuestión..  

Las ciencias cognitivas han descubierto en sus experiencias, por ejemplo las realizadas por H. 

Maturana sobre la percepción del color, que el conocimiento depende de una co-dependencia 

(noción similar a la de “enacción”) entre la estructura cognoscitiva del sujeto y el estímulo 

supuestamente real  (Maturana,  1987).  No se trata de interacción,  sino de que el  estímulo 

mismo se presenta modificado ya por la percepción. 

De ahí algunos (no el autor nombrado) han  derivado a situar la “causa” en el organismo, no 

teniendo  más  remedio  que  atribuir  una  función  causal  a  la  sustancia  cerebral.  Como  la 

neurociencia no ha podido localizar en el cerebro los centros responsables de la actividad 

simbólica  y,  por  otra  parte,  es  conocimiento  atestiguado  que  el  cerebro  reacciona 

globalmente,  ahora  los  expertos  en  química  cerebral  hablan  de  una  hipotética  “sustancia 

gaseosa”,  para  dar  cuenta  de  todos  aquellos  procesos  simbólicos  que  no se  reducen a  lo 

sensitivo-motor.

No negamos la importancia de la materia ni de la sustancia química, pero considerarla como 

causa de la actividad simbólica es realmente anticientífico: la materia, es decir el cuerpo, es sí 

la “condición” para que los procesos puedan operar, pero no su causa. 

Porque si la teoría cognitiva dice que los procesos de simbolización dependen de la estructura 

de esa formidable “máquina” localizada en el sujeto, ahora la pregunta es: ¿De quién depende 

la máquina? Hablar aquí de “interacción” o “interrelación” no es suficiente. Sería hacer entrar 

por la ventana la relación dualista que hemos echado por la puerta. Antes bien, se trata de algo 

en lo que las ciencias informáticas y el psicoanálisis estarían de acuerdo: la máquina depende 

del lenguaje. Con la diferencia de que el psicoanálisis, con Lacan, ha ido aún más lejos: ha 

concluido en que el lenguaje es la máquina. Máquina formal, no sustancial.

Tanto el sujeto como el otro (objeto o realidad), han sido literalmente “perforados” por el 

lenguaje. Digo “perforados”, porque el viejo sistema de las tarjetas perforadas creado por 

Hollerith, antecedente ya casi prehistórico del procesamiento digital de información, es una 

metáfora excelente de la función del lenguaje en el proceso del habla (Bellavoine 1978, 1 a 9).
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El cuerpo biológico es la tarjeta virgen, que tiene ciertas condiciones o casilleros que no 

producirían ningún efecto simbólico, si no fueran agujereados por algo que introduzca una 

falta  selectiva  y  opositiva  en  su  organización.  El  lenguaje  es  ese  algo  que  agujerea 

digitalmente al sujeto y lo convierte en máquina parlante que habla el lenguaje autónomo del 

Otro, incluso con su cuerpo  y con sus síntomas.

No es necesario entonces recurrir a una teoría organicista ni medio-ambientalista para dar 

cuenta de la causa. La causa no está en el interior del sujeto (Innewelt),  ni en lo exterior 

(Umwelt) del medio ambiente material, sino en esa paradójica ex–timidad que es el lenguaje, 

“sistema”, “máquina” simbólica que no reconoce a nadie como su causa, sino que es ella 

misma causa, sostenida por todos los hablantes y de la cual depende todo sistema semiótico, 

incluso el de la computadora más sofisticada. Si los íconos de las modernas interfases son 

“intuitivos” como se complacen en decir sus fabricantes, es porque esas pequeñas imágenes 

están  asociadas  a  las  palabras  que  les  dan  sentido;  así  “cortar”,  “pegar”,  “copiar”  entre 

muchas otras.

6. La primacía del lenguaje frente al innatismo lógico.

Por lo tanto, cuando hablamos de lenguaje, no nos referimos a ninguna superestructura de 

superficie que vendría a ser la manifestación de una estructura innata de profundidad con 

propiedades  lógicas,  como  lo  postula  el  gramaticalismo  de  un  lingüista  como  Noam 

Chomsky, tan cercano, casi parte, de las ciencias cognitivas.

Nos referimos a una estructura llamada “lengua” por F. de Saussure, que tiene mecanismos 

propios, y que al  “perforar” al sujeto lo dota de una lógica, de un pensamiento y de una 

realidad, que no superarían los patrones del mecanicismo instintivo sin su mediación. No sólo 

la  lingüística  estructural  y  el  psicoanálisis  lo  afirman,  también  los  expertos  en  sistemas 

informáticos: “La relación entre la máquina y la lógica la establece el lenguaje” (Bellavoine 

1978, 26).

Un conjunto  de  tarjetas  perforadas  es  una  primitiva  pero  verdadera  máquina  informática 

estructurada por la lógica binaria, diferencial y opositiva, que sólo puede ser comprendida por 

su referencia al lenguaje. La máquina informática, al igual que el inconsciente psicoanalítico, 

está estructurada como un lenguaje.

Si esa máquina habla, es decir, si produce sentido, es porque responde a una lógica que le es 

totalmente ajena, la del sistema (A) que “la hace hablar”. Así también, el organismo humano 

perforado por el lenguaje, es capturado y sujetado al sistema de la lengua que le fija sus 

límites operativos. 
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Veremos luego que la diferencia es que la máquina no puede singularizarse, es decir, no se 

reconoce  a  sí  misma  en  ningún  registro.  Sigue  siendo  puro  simbolismo  cosificado.  Una 

alarma electrónica, por ejemplo, puede reconocer el más mínimo movimiento del ladrón. Pero 

es el hombre el que le atribuye un sentido de advertencia. El mensaje que él recibe, no está en 

el mismo registro en que la máquina lo emite. Más aún, la máquina no emite ningún mensaje, 

simplemente  “suena”  porque  ha  sido  activado  su  circuito  eléctrico.  El  robo  la  tiene  sin 

cuidado.

Tanto  para  las  ciencias  cognitivas  como  para  el  psicoanálisis,  el  “almacenamiento  de 

información”  no  es  un  acúmulo  de  significados,  sino  una  organización  de  elementos  en 

estructuras paradigmáticas y sintagmáticas puramente significantes, es decir, unidades de sin 

sentido y de no identidad.

Si algo muestra una de esas antiguas tarjetas perforadas de las cuales nace la informática, es 

que  no  contiene  ninguna  información,  sino  apenas  marcas  diferenciales  de  presencia  o 

ausencia que, en relación con las demás tarjetas, y según cuál sea el “programa” del Otro (A), 

será la información que produzca. Es decir que la información (el significado), está en el 

Operador y no en la tarjeta. Quien formula las preguntas es el que sabe; quien responde no 

sabe nada, ni siquiera de sí mismo.

La información existe, pero no en la estructura simbólica que sólo es un sistema diferencial de 

marcas  (el  corte  que  se  realiza  al  perforar  la  tarjeta)  y  faltas  de  marca,  sino  en  las 

significaciones que lee el operador cuando interroga al sistema. La ilusión consiste en creer 

que la máquina “sabe” del sentido que produce.  

Obviamente, no toda la máquina es “reconvertida” por el lenguaje, algo de ella queda fuera de 

la  regulación  simbólica,  y  ese  algo,  el  etwas freudiano,  es  lo  que  se  repite  e  insiste, 

perturbando el funcionamiento idealmente “adecuado”. 

Lacan le puso un nombre a ese algo: el goce, que viene a demostrar que, si bien la estructura 

es máquina simbólica, el sujeto está además amarrado a la cuerda de lo real de su cuerpo 

pulsional.  Y  aquí  volvemos  a  encontrar  la  diferencia  entre  el  psicoanálisis  y  toda  otra 

psicología,  incluso  cognitiva:  “Es  llamativo  que  los  científicos  de  laboratorio  sigan 

manteniendo ese espejismo de que es el individuo, el sujeto humano –¿y por qué razón él 

entre todos los demás?– el verdaderamente autónomo, y que en cierto lugar de este sujeto, sea 

en  la  glándula  pineal  o  en  otra  parte,  hay  un  guardagujas,  el  hombrecito  que  está  en  el 

hombre, el que hace marchar el aparato” (Lacan 1954, p.109).

Por otra parte, el lenguaje no opera con elementos homogéneos al cerebro, sino con unidades 

significantes absolutamente heterogéneas a toda unidad de materia o sustancia, como son los 
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significantes. Ellas tienen su propia materialidad, son “cuerpo sutil” dijo Lacan, pero nunca 

podrían ser  hallados  ni  aún  por  el  más fino  análisis  físico químico pues  se  trata  de una 

materialidad distinta: su “localización” y su “diferenciación”  en el seno de la lengua, no en el 

cerebro.

Ahora bien, este lenguaje, cuando se pone a operar en el sujeto, lo desadapta totalmente a su 

medio natural; la “máquina biológica” ya no funciona según su programa pre-determinado y 

deviene “máquina formal-significante”, es decir, artefacto que deja de responder al instinto 

natural  para quedar determinado por la artificiosidad del lenguaje,  y sobre todo funda un 

inconsciente que viene a echar por tierra toda idea de adaptación cognitiva, ya le llamemos 

“válida” o “viable” (Guidano 1990,  p.55).

Porque  el  lenguaje  no  sólo  impone  las  reglas  del  funcionamiento  simbólico,  sino  que  al 

transformar la sexualidad biológica en una sexuación sujeta a la ley de la prohibición del 

incesto, produce también la insistencia y el retorno de aquel goce perdido, haciendo de esta 

máquina simbólica una estructura no-toda (no completa), y por lo tanto siempre en el límite 

de su no funcionalidad adaptacionista.

Aquí  radica  la  gran  diferencia  entre  ciencias  cognitivas  y  psicoanálisis.  El  inconsciente 

freudiano está regido por esa “gran máquina reglada” (Lacan) que es el lenguaje; pero, como 

tal,  no  es  “emergente”  de  ninguna  interioridad  (idealista  o  materialista);  se  trata  de  una 

estructura totalmente ajena a la subjetividad. El sujeto no tiene arraigo en la sustancia, es sólo 

un efecto discontinuo y evanescente que emerge, e inmediatamente se eclipsa, en el habla. 

Las ciencias cognitivas se ocupan de los procesos de la máquina, pero como es lógico, no se 

ocupan del  sujeto  del  inconsciente.  Por  eso  les  resulta  tan  difícil,  por  ejemplo,  a  ciertos 

autores de primera línea como Maturana y Varela, compaginar su teoría de la “adaptación 

viable” con lo incoercible de la repetición e insistencia inconsciente. Porque si algo distingue 

al  hombre  de  los  animales  es  precisamente  un  divorcio  con  respecto  a  sus  necesidades 

básicas. La pulsión (que no es el instinto sino el  efecto de la demanda del Otro sobre el 

sujeto)  aleja  al  hombre  de  la  satisfacción  de  sus  intereses  conscientes  para  interesarlo 

tenazmente en un deseo inconsciente que contradice todo lo que podemos anhelar en el plano 

adaptativo del yo.

Por eso, es necesario pensar que además de la “máquina” del lenguaje existe en el hombre el 

deseo y lo real del goce, al menos como insistencia, que arruina toda posibilidad de cálculo 

predictivo en términos cognitivos. Este es el gran problema que no puede resolver la I.A. 

cuando pretende  producir  criaturas  similares  al  hombre.  Un  máquina  podría  conducir  un 
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automóvil  en  el  tránsito,  pero  sólo  si  todos  los  demás  “automovilistas”  también  fueran 

máquinas. 

Citaremos  nuevamente  a  Lacan  para  destacar  como  él  se  anticipa  en  el  año  1954  a  la 

problemática  que  hoy  (2005)  ocupa  a  las  ciencias  cognitivas:  “El  hombre  es  un  sujeto 

descentrado  por  cuanto  se  halla  comprometido  en  un  juego  de  símbolos,  en  un  mundo 

simbólico. Pues bien: la computadora está construida con el mismo juego, el mismo mundo. 

Las máquinas más complicadas no están hechas sino con palabras. (…) la máquina es como la 

estructura suelta sin la actividad del sujeto (por ejemplo: pasar un semáforo con luz roja). El 

mundo de la máquina es el mundo simbólico” (Lacan, 1954, p.77).

Estamos de acuerdo entonces con las ciencias cognitivas en que la realidad no es aprehendida 

directamente como “dada”,  sino que toda actividad cognitiva consiste  en la transposición 

automática  del  “percepto” al  lenguaje  de  la  computadora  humana,  que  no es  otro que el 

lenguaje tal como lo conocemos en nuestro empleo de la palabra.

¿Pero en qué consiste “la actividad del sujeto”? No es una actividad previsible, aunque se 

pretenda racional. El cognitivismo “posracionalista” de Vittorio Guidano lo admite desde su 

propio nombre, que lo ubica en un más allá del sujeto de la razón, dueño de sí mismo y del 

mundo. (Balbi, 1994, pp.99 y siguientes).

Para  nosotros,  la  actividad  del  sujeto  es  precisamente  lo  que  escapa  al  comportamiento 

automatizado de  la  máquina.  El  lenguaje  no hace del  hombre  una máquina  previsible  ni 

adaptativa. El sujeto siempre altera  la lógica del proceso simbólico, introduciendo otra lógica 

inconsciente fundada en la repetición. Antes que la pulsión de vida, predomina en el hombre 

la pulsión de muerte. Pero esta no es una “condición humana” natura,l sino un efecto de lo 

que la máquina del lenguaje no puede “procesar”: el imperativo del superyo.

La máquina informática que la ciencia cognitiva toma como modelo es homeostática: resuelve 

lógicamente mediante el procesamiento de información, es decir, ni bien ni mal, las preguntas 

o  problemas que el  operador  le  plantea.  La “máquina” del  lenguaje  en cambio,  tal  como 

interviene en el sujeto, es justamente lo contrario: desordena y pervierte la homeostasis que 

nos admira en la relación entre el animal y su medio. Lo cual no significa que el hombre no 

sea capaz de adaptación o de resolución de problemas, aún de los más complejos, sino que 

estas operaciones no están fuera del conflicto.

En honor  a  la  verdad,  es  necesario  destacar  que  la  moderna  epistemología  discontinuista 

demuestra  que  los  descubrimientos  científicos  más  asombrosos  se  realizan  casi  sin  el 

concurso del científico, y muchas veces en contra de sus intenciones o de sus búsquedas, 

como si “el pensamiento científico”, como lo llama A. Koyré fuera realmente autónomo, y 
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apenas necesitara del investigador en su desarrollo histórico (Koyré 1973). En esto quedaría 

confirmada  la  hipótesis  cognitivista  de  la  autoorganización  emergente  del  conocimiento, 

aunque quedaría totalmente intocado el problema del sujeto de la ciencia. 

Ese sujeto, como cualquier otro, también está afectado de un “deseo indestructible” (S. Freud) 

que Lacan comenta así: “…ese famoso deseo indestructible que se pasea, y que, sobre la línea 

del viaje de la vida, desde el momento en que la entrada en el campo del lenguaje se ha 

producido, acompaña de un extremo al otro y Ebenbild (siempre el mismo, el vivo retrato, sin 

variación), acompaña al sujeto estructurando su deseo (Lacan 1976, 11).

Para la teoría cognitivista, la máquina mental obedece a una “programación” elaborada para 

resolver problemas (ya sea mediante la adaptación o la invención). Para el psicoanálisis, así 

como la estructura del lenguaje es la máquina misma, el “programa” de esa máquina es el 

discurso del Otro. Pero este Otro no tiene otra existencia que la de ser ese programa que se 

repite en todo sujeto11, quien introducirá sus propias variantes, pero no podrá dejar de repetir. 

Por eso el psicoanálisis no trabaja contra sino con la repetición. 

Si el sujeto en efecto “construye la realidad”, esta construcción no es autónoma ni patrimonio 

de la razón, es un conjunto disarmónico de elaboraciones fantasmáticas, producto de un deseo 

“siempre el mismo”, el del Otro.

Desde este punto de vista, la idea de “programa”, asociada a la de cambio y progreso, resulta 

totalmente contradictoria. El sujeto del inconsciente tiene un solo programa llamado “el deseo 

del Otro”, y su vida toda consistirá en entendérselas, mejor o peor, con ese deseo.
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