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Resumen:

Las erdticas habitan en el espacio del lenguaje visual con sus ritualidades y mitos, en
el territorio de la sacralidad y la profanacion normativa con sus anudamientos
subjetivos generizados. La piel ha ido acumulando, a través del tiempo, un envoltorio
de palabras (Anzieu, 1998) y un cimulo de imagenes (Aumont, 2008) que configuran
las huellas de una memoria colectiva, con contenidos permitidos y tabuados que
responden a los procesos de centramiento, estabilizacion o sutura del sentido. El Eros

Queer interpela a la sociedad contemporanea, perturba su silencio atronador,

descoloca la centralidad de su imagen armdnica y palpita intensamente en la piel del




sujeto disidente. La pieza artistica La piel que habito (2011) de Pedro Almodévar, con
su palimpsesto visual en movimiento, produce un modelo de archivo filmico y una
huella inquietante, ya que instaura “una imagen que arde” (Didi-Huberman, 2012).
Representa un surco, una estela luminica epocal en calidad de arte de la memoria, una
ceniza caliente de diferentes hogueras. Su imagen arde con lo real que estaba
escondido. Arde por el deseo que la potencia con su mensaje y con su urgencia de
ponerlo de manifiesto. Arde por la veladura a la que estuvo sometida y por la
imaginacion que la rescatd para recuperarla de la desmentida. Arde por el extrafio
resplandor de la posibilidad visual abierta como testimonio de una verdad silenciada.
Arde por su intenso dinamismo que constantemente se bifurca, como expresion de un
arte en llamas. Arde por su inestimable audacia que conmueve a las subjetividades
porosas. Y finalmente, arde por la memoria, para no dejar de arder. Justamente esta
manera brillante de arder, nos remite al Libro de los pasajes de Walter Benjamin
cuando habla del “abrasamiento de la veladura”, nos conduce al momento del
descubrimiento de lo extrafo, lo torcido, lo abyecto, lo diverso envuelto. La piel que
habito tiene guifios que nos permiten avizorar la estética queer, ya en su comienzo
observamos una escena con una figura androgina ataviada con una malla color piel,
gue se muestra arriba de un sofa adoptando distintas poses para distenderse. Sin
embargo, ese sujeto neutro, mezcla de maniqui y marioneta esta constrefiido en un
espacio de vindicacion vigilada por un cientifico inescrupuloso. Desde ese encierro y
observada por enormes pantallas, Vera —la protagonista de ésta narrativa — comienza
a hacerse cargo de otra historia familiar sin olvidar la propia. Debajo de esa piel, que
delinea la fisonomia de Vera, sigue existiendo la identidad masculina de Vicente, como
un tigre envuelto en otra piel, esperando el momento exacto para fugarse de su
encerrona tragica (Ulloa, 2011). Almodovar presenta, entonces, a la figura femenizada
como una doble prisionera, en un lugar alejado habitado por una piel ajena, como una
mujer sin cualidad, una “mufieca encajada renaciente” (Anzieu, 2010) tal como
Galatea en el mito pigmalionico. En la performatividad cinematogréafica de Almodévar
surge una forma de arte mezclado, con un efecto transmedial e intertextual desde los
bordes; es el arte que yuxtapone lo kitsch (Benjamin, 2017), lo gético, lo giallo y lo
cyborg. En la ficcién La piel que habito, emergen las dualidades de lo humano y lo no
humano, lo cisgénero y lo transgénero, el entorno salvaje bucdlico y el entorno
tecnolégico posmoderno, la resistencia de las eréticas queer y la intransigencia de la

heteronormatividad patriarcal, las implicancias de la violacion y la seduccién. En




sintesis, se trata de comprender como el régimen de visualidad legitima ha tratado por
décadas de forcluir las imagenes generizadas torcidas, aquellas imagenes extrafias

de la piel que envuelve el propio deseo, en contraste con el goce visual ajeno.
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| Sexualidad y Género
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Trabajo (maximo 8 paginas- incluida bibliografia y graficos)

El Eros Queer en la performatividad cinematogréfica de Pedro Almoddvar

1. La piel habitada por profanaciones y figuraciones vindicatorias

Deseaba ver algo en pleno dia;

me sentia harto de la complacencia 'y

de la comodidad de la penumbra;

sentia un deseo de agua y de aire para el dia.

Y si ver era el fuego, exigia la plenitud del fuego,

y si ver era el contagio de la locura, deseaba locamente esa locura.
Maurice Blanchot

La piel que habito, es un filme que incomoda, esta hecha para ese cometido: pensar el
sujeto desde la mirada queer, desde los bordes de la cultura. Aimodovar despliega a lo
largo de su desarrollo cinematografico, no solo intertextos filmicos, sino pictéricos,
escultéricos, musicales, teatrales, literarios y arquitectonicos. Un palimpsesto cultural
gue introduce diferentes tépicos , en sintesis, realiza un cumulo de operaciones:

compagina puntos de vista, potencia la imagen audiovisual con sus tonalidades,

formas y sonoridades, inserta obras de arte, ambienta la escenografia, selecciona




entornos paisajisticos y programas iconograficos que se vertebran con el montaje.
Didi-Huberman (2007) nos propone mantener una mirada ingenua ante la imagen, a
no temer cuando nos despoja de nuestras certezas, ni a inquietarse por no saber mas,
como tampoco angustiarse por saber mas sobre ese despojamiento, considera que
debemos elucidar la dimension contextual de esas imagenes a lo largo del devenir

humano de los acontecimientos, (pag. 9).

A continuacion, haremos referencia a la historia filmica que da sustento a nuestro
trabajo. La piel que habito transcurre en Toledo, apenas culminada la primer década
del nuevo milenio. Uno de sus protagonistas es un brillante médico cirujano de mirada
inexpresiva, el Doctor Robert Ledgard. Al comienzo del filme se lo ve de modo muy
erudito, dando una conferencia sobre sus hallazgos en transgénesis para la creacion
de una piel ignifuga -proyecto cientifico que denomina Gal, en memoria de su esposa
fallecida-. Ademas de médico, es un padre preocupado por la salud mental de su Unica
hija adolescente, pues ella ha padecido problemas psicoldgicos desde el suicidio de su
madre. Gal se arrojé por una ventana al no soportar la desfiguracion corporal que le
provoco el fuego. Una noche padre e hija son invitados a concurrir a una boda, se los
ve relajados y disfrutando del evento, sin embargo, un acontecimiento funesto

desencadenard la linea argumental de la pieza filmica de Almodovar (Zecchi, 2015).

Norma, la hija del médico, es abusada sexualmente por un joven invitado, con quien
paseaba por los jardines de la residencia donde se celebra la fiesta. La muchacha se
desvanece luego de ser violada, su agresor le arregla la ropa como a un maniqui, la
deja recostada junto a un arbol y desaparece. El Doctor Ledgard, al no divisar a su hija
en el salén de baile, la busca infructuosamente dentro de la casa, hasta que finalmente
la encuentra inconsciente en el jardin y trata de reanimarla desesperado. Cuando
Norma despierta confundida, cree que el abusador ha sido su padre y que ha sido
victima de un incesto. A partir de este momento es internada en una institucion de
salud mental, no puede superar la agresién sufrida y su vida termina con un desenlace

trdgico: se arroja por una ventana al igual que lo hiciera otrora Gal, su madre.

Robert, lejos de recurrir a la via legal y atravesado por el duelo de las mujeres que
integraban su familia de procreacion, se transformé en un justiciero que elucubré una
siniestra venganza personal: secuestrar a Vicente, el violador de su hija. Su propésito

fue convertirlo en un cuerpo viviente para experimentar sobre la piel que envuelve sus




organos, hasta lograr una metamorfosis vindicatoria. En esa mision trabajé durante
afos hasta crear una nueva piel a partir de la tecnologia de transgénesis con células
porcinas, sin importarle la prohibicion médica de aplicarla a seres humanos.
Lentamente se convirtié en profanador del canon legal, ético y moral, en las antipodas
de su juramento hipocratico que regula la practica médica. El Dr. Ledgard y Vicente
configuran en La piel que habito el paradigma de la encerrona tragica. Fernando Ulloa
(2012) sostiene que se organiza a partir de una situacion de dos lugares, sin que exista
un tercero de apelacion: una situacién patoldgica en la que un sujeto para vivir,
trabajar, recuperar su salud, esta a merced de alguien que lo destrata como ser
humano. En la encerrona tradgica no se encuentra nadie a quien apelar, ni que
represente la ley, ni que ofrezca garantias de trato justo, en sintesis, prevalece la
cultura de la mortificacion y el “dolor psiquico”.

En su casa “El Cigarral”, un lugar alejado de la ciudad, tiene un quiréfano de alta
tecnologia donde lleva a cabo esas practicas paralelas al sistema de salud. Para la
transgénesis y la prueba de la nueva piel, utiliza a Vicente como modo de vengar la
violacion y el suicidio de Norma. Las intervenciones exceden el cambio de piel, dado
gue reproduce en Vicente a Vera, un cuerpo femenino con una nueva identidad, una
piel resistente a quemaduras, cortes, picaduras, con el rostro esculpido de Gal. David
Le Breton (2010) sefala que el rostro “traduce en forma viva y enigmética lo absoluto
de una diferencia individual, aunque infima [...] un llamado a resolver el enigma [...] el
lugar originario donde la existencia del hombre adquiere sentido [...] se identifica, se

encuentra nombrado e inscripto en un sexo” (pag. 16).

De tal manera, en La piel que habito (2011), asi como el poder androcéntrico de
Vicente avanza en su violencia y profana el cuerpo de la joven de manera impune; el
poder biotecnoldgico del cirujano, profana el rostro, el sexo, la piel y el nombre del
violador. Como vindicacion dostoievskiana, frente a semejante crimen, un castigo sin
escrupulos, ni remordimientos. La metamorfosis de Vera, comienza con una
vaginoplastia, donde Vicente pierde su miembro masculino, en su lugar aparece un
orificio que deberéa evitar que se cierre mediante el uso de diferentes tamafios de
dilatadores. Representa una franca alegoria sobre el regreso del pene al cuerpo, como
artificio simbdlico para no morir - “tienes que mantener abierto el nuevo orificio y
conseguir que poco a poco se haga mas profundo; piensa que tu vida depende de ese

orificio, respiras por ahi” - le expresa el cirujano. Posteriormente, las escenas se irdn




encadenando desde el montaje, mostrando partes del cuerpo de Vera, hasta llegar a la
imagen de la misma con una mascara de silicona, detras de la cual se esconde el
nuevo rostro (uno de los recursos utilizados por Pedro Almoddévar para esta
continuidad, radica en empatar el color y la forma de los 0jos, como conectores de la
misma identidad). El médico, subvierte la heteronormatividad al crear un cuerpo queer
(Allouche, Bersani y Halperin, 2020), pero también combina las especies al construir
una piel artificial transgénica. Una piel que actia como un muro defensivo tanto para lo
agradable, como para lo no deseado. Con estas caracteristicas, dicha piel limita la
interaccion con el entorno y con ello la posibilidad de intercambio y transformacion. Al
ser una envoltura tan hermética e impermeable, enfatiza ain mas el encierro de
Vicente en ese cuerpo femenino que no reconoce: un cuerpo sin vida, que se ha
apropiado de un sujeto que lucha por sobrevivir a través de la accion de recordar su

historia, grabada como jeroglificos en un muro.

La piel, en su primera funcion, es definida por Didier Anzieu (1998) como “el saco que
contiene y retiene en su interior lo bueno y lo pleno que la lactancia, los cuidados y el
bafio de palabras han acumulado” (p. 51). En una segunda funcion, la piel es la interfaz
—barrera— “que protege de la penetracion de las avideces y agresiones que provienen
de los demas, seres y objetos” (p. 51). Con respecto a la tercera funcion, la piel “al
mismo tiempo que la boca, [...] es un lugar y un medio primario de comunicacién [...] y
de establecimiento de relaciones significantes” (p. 51). El palimpsesto de imagenes
gue se expresan en La piel que habito es polisémico: un rostro conocido que debe
ocultar su mismidad como Vicente, una identidad robada, un cuerpo que ha perdido la
capacidad de decision autbnoma como sujeto de deseo, otro lugar para depositar el
anhelo de realizacion personal. La metafora critica almodovariana sobre el derrotero
de la cultura contemporénea, nos remite a los actuales planteos filoséficos de Eric
Sadin acerca de “la pantallizacion de la existencia” (2022), o la “siliconizacion del
mundo” (2018). La arquitectura de la casa y la disposicion de las camaras de vigilancia
ofrecen multiples planos del cuerpo de Vera. Ella sabe que es espiada en sus
movimientos, por ende, responde con diferentes performances ante el control
voyerista del médico/carcelero. Vera adopta poses sensuales como forma de
acercamiento y asi ganar su confianza, a su vez, los mensajes en los muros, también

dan cuenta de esto.




El arte renacentista que se incorpora en la pieza cinematogréafica con los cuadros de
Venus de Urbino (1538) y Venus con organista y amorcillo (1548) del pintor Tiziano,
remite a un mimetismo estético entre la belleza femenina de Vera y la diosa del amor,
detalle que no escapa al imaginario filmico del director para recrear el clima de
sensualidad y la escenografia de una erética queer. Almodoévar (2011) expresa que “el
presente de Vera es el de una doble prisionera, prisionera de un lugar y prisionera de
una piel que le es ajena” (p. 211) o como una “[...] mufieca encajada renaciente hasta
el infinito del adentro inconsciente, encerrada en el secreto de si misma” (Anzieu, A,
2010, p. 40). Vera plasma en la pared de su habitacion-celda, fechas -escribe cada dia
de los 6 afios de encierro -, frases —“sé que respiro”, “el aire entra por la garganta”, “40
minutos fuera de aqui”, “el opio me ayuda a olvidar” y, el dibujo de un cuerpo donde
una casa ocupa el lugar de la cabeza. Vera estara encerrada durante afios y
controlada por varias pantallas. Se aboca a la practica del yoga y a la confeccion de
esculturas con retazos de tela - como retazos de piel - inspirada en las obras de Louise

Bourgeois.

En todo este proceso de privacion de la libertad de Vicente/Vera, el cirujano es
ayudado por una gobernanta, Marilia, la cual, en realidad es su madre, pero él lo
desconoce. Marilia tuvo dos hijos (ninguno sabe que son hermanos), Robert (Marilia:
“Robert es hijo del Sefor Ledgard”; “La sefiora Ledgard era estéril. Cuando Robert
nacio, se quedaron con el nifio y dijeron que lo habia parido ella, pero fui yo quien le
cuido toda la vida, desde el dia en que naci¢”) y Zeca (Marilia: “lo tuve con un criado
que desaparecio pronto”); ambos nacen en Brasil y primero se muda Robert a Espafia
y Zeca se cria en la calle delinquiendo (Marilia dice: “De nifios s6lo jugaban a matarse,
sabia que un dia se matarian de verdad”. “Aunque los padres eran muy distintos,

nacieron locos. La culpa es mia, llevo la locura en mis entrafias”).

En una de las escenas, Zeca aparece en “El Cigarral” vestido de tigre por el carnaval y
porque su rostro habia sido descubierto en un robo a una joyeria, y logra que Marilia lo
deje entrar (“tt no eres mi hijo, yo solo te pari” expresa Marilia cuando amenaza a Zeca
con dispararle si no se va de la casa). Una vez dentro de la casa ve en una de las
pantallas a Vera que confunde con Gal debido a la similitud de su rostro. Zecay Gal se
habian escapado juntos y es en ese evento en que tienen un accidente y Gal se
incinera. El tigre recorre las habitaciones hasta encontrar a Gal (Marilia le habia

entregado la llave) y abusa sexualmente de ella (“¢,cémo te salvaste? yo te dejé




ardiendo como una antorcha”, le dice Zeca a Vera cuando se le arroja encima). Robert
los encuentra y mata al violador con un revélver, sin saber que esta cometiendo un
fratricidio. A partir del acontecimiento de profanaciébn que sufre su creacién
vindicatoria, Ledgard comienza a albergar la perversa ilusion que Vera, es despojada
del fantasma de Vicente y redimida de su crimen fundante. Esta yuxtaposicion queer
desmiente que en el origen no esta ni en el deseo, ni en la reciprocidad erética, sino,
en la vindicacion y el castigo. Giorgio Agamben (2011) en su ensayo Desnudez
postula que “la redencion no es un remedio para la caida de las criaturas, sino aquello

gue solo hace comprensible la creacion, le otorga sentido” (pag. 8)

Un colega de Ledgard descubre el engafio sobre el secuestro, la vaginoplastia sin
consentimiento, la violacion de las pautas bioéticas y la falsificacion de identidad
realizada por el cirujano. Al comprender todas las profanaciones del médico, se da
cuenta que Vera es el fantasma de Vicente y amenaza con exponerlo. Sin embargo,
ella aparece y respalda a Robert asegurando que fue por su voluntad que se le
realizaron todas las intervenciones y lo deja perplejo. Lo que pareceria ser un
Sindrome de Estocolmo, en realidad es ésta estrategia vindicatoria que utiliza Vicente
en la piel de Vera/Gal para huir de su captor y no ser encontrado nuevamente. A
medida que transcurre el hilo de la trama, el personaje del cirujano se ira
deslumbrando con aquella figura femenina que ha salido de sus manos, hasta
mantener una relacion sexual, momento culmine donde Vera, afianzara la confianza
de su secuestrador. En esa dialéctica del amo y el esclavo, finalmente ella sacd un
revélver y le dio muerte, tanto a él como a su progenitora. Ambos captores son

asesinados en la fuga de Vera/Vicente, quién alcanza su libertad.

2. La memoria del Eros Queer : imaginacion y deseo

Al dejar su cautiverio se dirige a la tienda de su madre, donde también se encuentra
Cristina, la muchacha que colabora en el taller, y que lo rechazé pues le gustaban las
mujeres, sin embargo, el anhelo amoroso de Vicente, estuvo ligado a Cristina, aun
antes de su secuestro. Agamben en su ensayo Intelecto de amor (2021) sostiene que
el amor es un “accidente” que “indetermina y que pone violentamente en tension las

tres sustancias: intelecto, imaginacion y deseo” (pag. 37). Al arribar al taller materno,




primero habla con Cristina, la mujer pensada, imaginada y deseada, albergando la
idea que lo ame en esa piel que habita. Se presenta como Vicente. (Vera: “No sé por
donde empezar Cristina”, Cristina: “¢Me conoces?”, Vera: “Soy Vicente, acabo de
fugarme. Me raptaron, me cambiaron de sexo. Para huir he tenido que matar a dos
personas. Tienes que ayudarme. Mira, ¢te acuerdas de este vestido? Antes de la boda
de Dofia Casilda, hace seis afios, yo te dije que te lo regalaba, sélo para ver como te
guedaba, y ti me dijiste que, si tanto te gustaba, que me lo pusiese yo0”). En ese
momento que Vicente transformado en Vera, mira a Cristina, y vuelve a desearla como
antes, comprueba que en la mirada de Cristina aparece la reciprocidad del deseo bajo
ese cefiido vestido, modelo retro de Dolce & Gabbana. Vicente aun luego de todo lo
acontecido, pide mas, aun imagina una erotica queer. En el Seminario XX, titulado
Encore (1972-1973), Jacques Lacan explicita que el amor envia sefias y siempre se da
de forma reciproca, es el deseo del Otro. Agrega que “... el amor pide amor. Lo pide
sin cesar. Lo pide ... aun. Aan es el nombre propio de esta falla de donde en el Otro

parte la demanda de amor (2015, pag. 12)

Mas tarde, se produce el encuentro con su madre, este momento se vincula con la
capacidad de reconocimiento del rostro y del cuerpo. Emerge el anhelo de ser
identificado en su filiacion. Surge el deseo de recobrar en toda su dimensién la
memoria familiar, un sentir vinculado a la sutura y la sanacién de tantas profanaciones,
con lo externo y el interior de la visualidad de un taller con los retazos que fragmentan
su identidad como sujeto de género. Madre: “¢ Pero ¢qué ocurre? ¢Por qué estais
llorando?”, Vera dirigiéndose a su madre, con un susurro de voz: “Soy Vicente”). Dos
caras, dos cuerpos, dos sexos, y la mismidad identitaria con necesidad de
reconocimiento como persona. Sin embargo, Vicente no solo evoca las imagenes del
pasado lejano, también revive el horror de aquellas imagenes siniestras, el recuerdo
ominoso del pasado reciente. Segun Agamben (2011) el deseo de reconocimiento es
inherente al ser humano, ese anhelo de ser reconocido por el otro no se vincula
simplemente con la satisfaccion personal, sino que de ese modo todo ser humano
pueden ser reconocido como persona, y para ello, es capaz de arriesgar su vida.
Persona remite a mascara y al linaje de pertenencia, pero ademas persona se
vinculaba con la capacidad juridica y la dignidad politica del hombre libre (67).

En La piel que habito varias situaciones dejan ver su caracter ominoso. Con respecto a

este concepto, Freud ([1919], 1992) nos dice que “pertenece al orden de lo terrorifico,




de lo que excita angustia y horror” (p. 219); a su vez es “algo familiar de antiguo a la
vida animica, sélo enajenado de ella por el proceso de la represion” (p. 241), que,
sorteando mecanismos defensivos, irrumpe insistentemente en busca de satisfaccion.
Vicente ultrajé a Normay en gran medida es responsable de la tragedia que acontece
sobre su familia. Pero posteriormente no recibe una condena ajustada a la Ley, sino un
matrtirio arbitrario, en el que es sometido a diferentes vejaciones, a la anulacién de los
signos de su propia identidad y avasallamiento de derechos. Vera/ Vicente esta sujeto
al goce del Doctor Ledgard, a merced del recreador de la figuracion de Gal en esa
pantalla sexuada (Zecchi, 2014), con la que sostiene un vinculo indiferenciado donde
no hay lugar para el despliegue de algo del orden del deseo en ese presente, sino la
irrupcion de una angustia tal que lo arroja continuamente fuera de la escena (Lacan,
2007). Es importante sefialar, a su vez, que el componente de lo siniestro emerge las
distintas yuxtaposiciones confusionales sobre los cuerpos eréticos y las profanaciones
sexuadas que se ponen en juego a lo largo de las vindicaciones mortiferas de esta

obra cinematografica.

3. Conclusién

A partir de La piel que habito se trasunta un giro en las estrategias filmicas de Pedro
Almoddvar, plasmado en la destruccion de la escoptofilia, la potenciaciéon de una
visualidad haptica y el posicionamiento epistemologico desde el pansexualismo,
comprendemos pues, como se inserta en los lineamientos del Nuevo Cine Queer. La
dimension haptica vuelve tactil a la imagen, el érgano visual promueve una inquietante
sensorialidad a través de los primeros planos, la granulosidad, las tonalidades
azuladas, los barridos, la mirada envolvente, el contacto casi palpable de la
corporalidad transgenerizada a través de los acercamientos, constituyen formas
distintivas de una nueva performatividad. La pieza filmica almodovariana, que hemos
tratado en este trabajo, es controvertida y ha despertado acaloradas polémicas. Sin
embargo, hay que pensarla desde aquello que trasunta, lejos de la literalidad y mas
all4 de los estereotipos. El director manchego nos invita a hacer una reflexion en
reversa sobre la performatividad cinematografica vinculada al devenir del deseo y las

eroticas de la disidencia. El juego de los puntos de vista nos ubica en el lugar del Otro,




mas especificamente a ponernos en la piel del Otro, a comprender que la
heteronormatividad binaria que se les impone a los sujetos disidentes, resulta un
enclaustramiento. No es menor tampoco, que se haya elegido ubicar el filme dentro
del formato del terror para contar la historia de una transgénesis obligada con una piel
sintética. Por otra parte, el nombrar personajes y acciones bajo una letra significante
es un detalle alegérico muy importante: [Vera/Vicente], [Violacion/Vindicacién],
[Vulcano/Venus], [Verdad/Verosimil] que le moldea un capitoné audiovisual con
diferentes guifios y pistas provocativas. Esta expresion artistica, no solo trata de la
potencia del deseo, como fuente revitalizante del sujeto “abyecto”, sino que también
nos brinda una perspectiva ucronica de la deshumanizacion vindicatoria naturalizada.
Finalmente, pone de manifiesto otras cuestiones biopdliticas, biotecnoldgicas,
bioéticas y psicopoliticas que merecen ser reflexionadas en el avance del mundo
contemporaneo, asi como en los procesos de subjetivacion que nos atraviesan, con
sus modos de pantallizacion sexuada y la forma de pensar al Eros Queer a partir de

imaginarios colectivos fragmentados, distorsionados o clandestinos.
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