
De locura y de muerte

Clínica de ¿urgencias?

Me oí ruidos extraños en la cabeza.

El corazón empezó a acelerarse y, de repente, no podía respirar.  

Entonces me asusté mucho. Quise ponerme de pie, pero me caí al suelo.  

Y noté que me dejaba de correr la sangre por las venas.  

Era como si los brazos y las piernas se me volvieran de hormigón.

Pensé que llegaba la muerte, que me subía cuerpo arriba.

Y me invadió el espanto. El espanto absoluto.

Eso es, un ataque de pánico. Y éste fue tremendo.

Paul Auster

*en Diario de invierno, 2012

Que el árbol no nos oculte el bosque

Una súbita, inexplicable catástrofe del cuerpo, con vivencia de locura y de muerte, lleva a la guardia de 
urgencias. Esta es una presentación de quien será diagnosticado, (tarde o temprano) con ataque de 
pánico. Presentación cuya frecuencia está en aumento.

En la guardia, la atención será de clínica médica, con derivaciones iniciales a cardiología, neurología, 
gastroenterología, psiquiatría, con sus concomitantes prescripciones de medicación.

El modelo médico hegemónico consonante con el poder de los laboratorios, producen un saber donde se 
multiplican las descripciones y prescripciones: como esta de Panik attack: ataque, coronario, epiléptico; y 
pánico, terror.

Inflación de artículos que hablan de casuística, teorías y abordajes, mientras los sufrientes, aún tratados 
sintomáticamente, polimedicados, quedan en la mudez de no encontrarle relación ni explicación.

¿Qué es esta vulnerabilidad en aumento?, ¿qué de la subjetividad de época es amenazado o atacado de 
un modo flagrante, qué de este mundo que nos circunda y constituye, nos sostiene o nos deyecta?

Freud, en Psicología de las masas y análisis del yo (1921) hubo señalado que cuando el líder pierde la 
cabeza, hay un desbande, un desamarre de lazos, que llamó Panik (en alemán).

Afortunadamente, no estamos solamente configurados por los mandatos del poder, ni obligadamente 
presos de identificaciones al ideal que manda. Como sería que fuésemos sintónicos a la lógica del 
mercado, misma que nos dificulta el lazo y nos reenvía aspiraciones al éxito individual.

Pero, los dispositivos de dominación, específicamente desde la medicina, consiguen a la fuerza que quien 
sufre, más o menos funcione, o no. Y luego, nos lo derivan.

Cuando recibimos alguien derivado, que viene portando una etiqueta, llega aferrado al nombre impropio 
que le han dado para su sufrimiento, muchas veces sin esperanza. Consulta, pero paradójicamente insiste 
en que no cree, o que no puede ser ayudado.



Este desafío nos interpela, en la praxis y teoría del padecimiento subjetivo que atendemos, a encontrar 
algo diferente que podamos hacer desde la clínica psicoanalítica.

Quien viene poniendo delante la etiqueta, no quiere saber nada de su vacío constitutivo. Los discursos 
médico, psiquiátrico y hasta cognitivo conductual, hablan por él, le permiten colmarse con diagnósticos y 
medicación, y hasta nombrarse. Cuando llega a nuestra puerta, pide ayuda pero sin ninguna pregunta 
sobre la causa de su padecimiento. 

¿Cómo abordar un tratamiento posible? ¿Cómo proponerle hacer la experiencia hablada de su 
singularidad? Si se han repetido los episodios y viene luego de haber emprendido un periplo por 
atenciones diversas, puede portar desilusión, abatimiento, implicación expresada en decir que la consulta 
psicológica es su último recurso, cargando a nuestra cuenta el peso de su penar; hasta la máxima 
desimplicación al decir que viene para hacer caso al médico o a algún familiar o amigo. A veces, 
desafectivizado, enlentecido, cuadro ante el cual tenemos que ocuparnos en distinguir diferencialmente, si 
es por efecto de la medicación (ansiolíticos, sedación) , o si es el estado en que puede quedar sumido 
quien ha vivido a repetición, un concierto paroxístico de síntomas agotadores.

Para el actual empuje a la angustia generalizada, multiplicada y diversificada, que incluye stress, pánico, 
traumas, depresión, hay inundación de estudios y recomendaciones médicas que confluyen en el mismo 
modo de solución, que no nos representa. 

Colette Soler, en Declinaciones de la angustia (2001), nos propone actualizar nuestra teoría de la 
angustia, según la época y su producción por los discursos. Y nos recuerda que es un concepto antiguo en 
el cual el mismísimo Freud (1926) vaciló, invirtiendo que la misma fuese un efecto de la represión, hasta 
que fuese su causa. En el medio de estas formulaciones, el silencio de la Pulsión de Muerte (1920).

Tenemos la distinción que establece Freud, en Inhibición, síntoma y angustia (1926) entre angustia señal 
y angustia automática, donde esta última no se liga a un objeto como en las fobias, sino se expresa directo 
como ataque. Mientras en la angustia señal, el yo se anticipa al peligro. Si relacionamos con el afecto de 
pánico, este se manifiesta directo como en angustia automática, y cuando se repiten los ataques, quien los 
sufre tiende a vivir en apronte angustioso, o angustia señal.

En nuestras formas clínicas actuales el pánico aparece como terror aparentemente inmotivado, irrumpe en 
el cuerpo en forma de descargas neurovegetativas, la angustia señal no se presenta, falla. En Más allá del 
principio de placer (1920), Freud diferencia angustia, miedo y terror, este último sorprende como un 
peligro para el cual no hubo preparación. Lacan, en La tercera (1974) define a la angustia como el 
sentimiento que surge de esa sospecha que nos embarga de que nos reducimos a nuestro cuerpo. Nos 
percatamos de que la angustia no es el miedo a cosa alguna con que el cuerpo pueda motivarse. Es un 
miedo al miedo.

Los ataques o crisis de pánico, son crisis de angustia, donde esta se ha desligado de su significante 
sintomático o no se ha organizado en red significante. 

Primero, abrir coordenadas de tiempo y espacio

Nuestro abc dice primero alojar, escuchar: a quien viene con el tiempo estallado de la urgencia, con las 
coordenadas del mundo colapsadas, podemos proponerle abrir un tiempo diferente y hacer lugar a su 
decir. 

La paciente L de 50 años, consulta por derivación de una fonoaudióloga, viene con diagnóstico de 
ataque de pánico. Dice “Me agarró lo de la garganta”. “Soy muy nerviosa y sufro insomnio”. Pasó 
por distintas especialidades médicas, por guardias, traumatólogo, especialistas en deglución, 
otorrinolaringólogo, neurólogo, gastroenterólogo, fonoaudióloga. Polimedicada con 
psicofármacos.



Sufre porque siente un globo en la garganta, se ahoga y pierde la voz. Ella y su hermana A, muy 
unidas, son casadas con dos hermanos. Fueron criadas por la nona y las tías, en casa del nono, no 
con sus padres que sí criaron a sus hermanos menores.

Hablando de su familia, dice que tiene que mediar entre la hija y el marido, entre el hijo y la hija. 
Entre suegro y hermana. Es una familia donde se grita, para hacer callar al perro, a la sobrina, el 
hijo la hizo callar a ella. Cuenta que un amigo del hijo tuvo un brote psicótico. Cuando discuten, 
fantasea con que su familia tema que “a mí me agarre lo del amigo, cuando doy vueltas por toda la 
casa”. 

Dice “Cuando el nono falleció fue un quiebre en mi vida”. En pandemia muere de Covid un 
sobrino de 35 años, y de pena, fallece la nona. La nona, muy querida, era quien unía a la familia, 
tías, sobrinos, padres y hermanos, era la mediadora. Lugar que ocupa ella ahora. 

A partir de esta apertura a la novela familiar, se sorprende de lo que va encontrando: sus 
identificaciones y mandatos.

El efecto de consignar, de dar cuenta de nuestra escucha, se revela en la apertura a su producción de 
relato, recuerdos, y asociaciones, vividos muchas veces con asombro. 

La paciente D, tiene 32 años, es madre de dos hijos, carga el peso de doble duelo, por el abuelo y 
la madre, fallecidos el año pasado en pandemia. La madre, depresiva, muere por paro 
cardiorrespiratorio, dice “de tristeza por la muerte del abuelo”. El hermano, fue operado de cáncer 
de riñón, también en 2021. Ella, desde enero padece ataques con la forma de falta de aire, opresión 
en el pecho, parestesias en la cara, sensación de que le va a pasar algo, piensa en la muerte, dice 
“mi cabeza no para”. Le cuesta arrancar a hablar, se presenta algo aletargada. Dice: “soy más de 
escuchar”. Se queja de quedarse sola con los chicos todo el día, y de trabajar demasiado, “dando el 
cien”. Habla de sí misma conjeturando: “me parece, creo, seguramente extraño a mi mamá”. 

El hermano tiene en su casa las cenizas de la madre. Dice: “tenemos que llevarlas al mar, como 
pidió”. Pero, no se siente con fuerza. Entonces hablamos de rituales, despedidas y homenajes, 
como una forma de elaborar el duelo, que hasta ahora permanece congelado. Se animó al 
considerar que, con su hermano, podrían hacer un ritual de despedida llevando juntos las cenizas 
al mar. Últimamente inició a hablar sobre deseos de estudiar que quedaron en suspenso, dice “bajé 
un cambio, en casa también, que fluya”. Esta apertura dio para comenzar un taller de baile.

Esta última semana, en una consulta a la guardia, por descompostura y ahogos de pánico, le 
encontraron un pequeño soplo. Lo relata sin énfasis. Dice “quedé mambeada”.

Evaluamos su estado, y continúen o no los ataques, estos pasan a segundo plano. Mientras, desarrollamos 
el tratamiento en transferencia, o hacia establecerla, evaluamos su estructura, sus recursos psíquicos, 
afectivos y vinculares.

Locura y muerte desamarrados del amor

Los afectos nos sobrevienen, en todas las dimensiones de nuestra subjetividad. Nos afectan, tocan el 
cuerpo, y nos engañan,  se desplazan metonímicamente: se trata del mundo del sujeto que habla. La 
angustia, en cambio, es un afecto que no engaña. Es apertura, inminencia de algo, inesperado, que no se 
sabe qué es. 

Cuando se ha presentado angustia desmesurada en su cuerpo, desamarrada, el paciente nos dice de su 
padecer somático, y de su vivencia de locura y de muerte. Nos corrernos del relato fenomenológico del 
ataque, para arrancar a la angustia su certeza y hacer lugar al deseo. 

En la angustia el tiempo se detiene, queda suspendido, inmóvil, congelado, petrificado. El efecto de la 
escucha, inicialmente, es que el tiempo empiece a transcurrir.



Sobre el epígrafe

Dice Lacan, en su Homenaje a Marguerite Duras, sobre su novela El arrebato de Lol V. Stein, que 
reconoce con Freud que “El artista siempre lleva la delantera y (el analista) no tiene por qué hacer de 
psicólogo donde el artista le desbroza el camino”

*Diario de invierno, es una obra compuesta de fragmentos autobiográficos, ordenados como fuga 
musical. Tematiza el cuerpo. Incluye descripciones de sus intensos ataques de pánico, en relación con el 
fallecimiento de su madre. 

De epígrafe a coda (notación musical que se usa en finales donde indica repetición)

Araceli Cora García

Conversatorios 2022. Encrucijadas clínicas. La dificultad y sus lecturas.

Conversatorio I: Lo que urge en la clínica. Lógica de una intervención 

Mar del Plata, 14 de mayo de 2022 
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