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Resumen: 

La pandemia aceleró  la  consolidación de la  digitalidad como  territorio en el  que 

habitamos, forzando un éxodo masivo de la vida hacia nuevos tiempo-espacios. Ese 

desplazamiento estuvo signado por la búsqueda de una certeza de inmunidad: la 

seguridad del  no-contacto ante la peligrosidad que suponía la cercanía entre los 

cuerpos.

Ese pasaje  acelerado,  situó  a  la  digitalidad como un  anti-cuerpo inmunitario:  un 

territorio a salvo del contagio de los contactos porque no había cuerpos, una precisa 

contrafigura del cuerpo comunitario de lo común.

En la irrupción de las apuestas digitales entre infancias, adolescencias y juventudes, 

advertimos un  síntoma digital en el  que leemos un problema de orden histórico-

social. Un problema que interroga nuestra forma de vida en común, es decir, que 

pone en cuestión los principios, sentidos y experiencias compartidas alrededor de 

las cuales organizamos colectivamente la vida.

La pregunta que podría herirnos hoy es ¿por qué infancias y adolescencias “juegan” 

a ganar plata? ¿Qué nos cuenta este emergente acerca de cómo están percibiendo 

el mundo, sus condiciones y horizontes de vida, infancias y juventudes? ¿Qué nos 

cuenta sobre el presente de nuestra cultura, este malestar que  duele en el jugar? 

Jugar no enferma: destituir la 
ludopatía, restituir el juego
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¿”Jugar a ganar plata”, “Jugar por plata”, que el juego sea jugable sólo si hay plata, 

es jugar? ¿Podemos llamar a eso un acto de juego o una escena lúdica?

Apurarnos a concluir que la ludopatía es un “problema del juego”, una “adicción al 

juego” o una “patología del juego” supone perpetuar e insistir en un equívoco grave, 

que nos pone en riesgo de resignar  y  entregar  la  potencia vital  del  Jugar  a las 

lógicas  de  monetización  y  mercantilización  de  la  existencia.  El  problema  que 

atravesamos no anida en el Juego ni en el jugar, sino en confundir jugar con apostar, 

jugar con consumir. 

¿Diríamos  de  una  vida  que  juega  que  está  enferma  o  padece?  Consideramos 

necesario  invertir  el  planteo  clásico  de  la  categoría  diagnóstica  de  “ ludopatía”  y 

pensar que aquello que nos hace padecer, que nos lastima, que nos duele es  no 

tener  dónde  ni  con  quiénes  jugar,  estar  forzados  a  vivir  una  vida  sin  territorios 

lúdicos, sin derecho a jugar,  en una realidad cuya creciente seriedad, literalidad y 

crudeza, tornan invivible la vida.

En el marco de la eclosión de esta problemática, queremos interponer una distinción 

conceptual, cultural, y sensible que dispute el sentido político del Jugar y restituya la 

necesaria diferenciación entre Juego y Apuesta, entre Jugar y Consumir, no sólo 

para poder reconocer y discernir  una escena lúdica de una escena de consumo 

compulsivo, sino también para situar la importancia vital del Jugar como un acto de 

cura del presente y de apertura a otro porvenir de lo común.



3

Trabajo completo: (máx. 8 páginas incluida bibliografía)

Las situaciones de riesgo psicosociales vinculadas a las apuestas en línea deben 

ser abordadas como un problema social amplio y complejo, evitando reduccionismos 

y  patologizaciones  individuales  que  privatizan  el  modo  en  que  una  comunidad 

manifiesta los malestares que producen las especificidades de este tiempo socio-

histórico. 

Como parte de una formulación adecuada del problema, es preciso reconocer que 

dichas  situaciones  hunden  sus  raíces  en  el  campo  de  las  transformaciones 

históricas, sociales, culturales, económicas, sensibles y políticas que impulsaron el 

uso y proliferación de las tecnologías digitales, cuya expansión y extensión como 

soporte de la vida cotidiana se entrama con lógicas de mercado y nuevos modelos 

de  negocios  que  producen  modalidades  singulares  de  retroalimentación  entre 

usuarixs y la cultura digital, sin que los estados hayan logrado diseñar regulaciones 

acordes, anticipándose a estos impactos.

A  su  vez,  la  caracterización  de  la  problemática  como  fenómeno  actual supone 

reconocer un proceso cultural que se viene desarrollando desde la irrupción más o 

menos generalizada de sus usos a nivel mundial, siendo la pandemia por Covid-19 

del año 2020, un punto de catalización, aceleración, expansión y profundización, en 

donde  quedan  evidenciadas  sus  capacidades  y  efectos  performativos  como 

tecnicidad,  es decir,  un nuevo régimen de sentido capaz de hacer mutar nuestra 

relación  con  el  mundo,  nuestra  experiencia  de  ser,  nuestros  modos  de  sentir  y 

percibir: el tiempo, el espacio, la afectividad y la relación con otros.

Para destituir la ludopatía como patologización del Jugar e instituir el derecho a jugar 

como  parte  de  las  políticas  integrales  de  cuidado  en  salud,  sostendremos  dos 

premisas irrenunciables:   Jugar no es apostar y Jugar no enferma.  De las que 

derivamos una hipótesis con la que disputamos el sentido clínico, político, poético y 

sensible del Juego: Jugar es el acto de curar. 

I. El Juego no es una mercancía.
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En el  emergente de las  apuestas digitales y  la  proliferación de videojuegos que 

incluyen dinámicas de monetización en sus diseños, leemos el síntoma agudo de 

una avanzada generalizada de la  lógica  mercantil  dentro  de  ese  espacio-tiempo 

singular,  de  esa  función  de  vitalidad que  es  el  Jugar  (en  consonancia  con  la 

avanzada en otros espacios no-productivos). Espacio, tiempo y función transversal 

mediante la que infancias y juventudes (aunque no excluimos a la adultez) elaboran, 

procesan y producen las tramas vitales con las que van componiendo modos de 

estar en la vida, vivos.

II. Jugar no es útil. 

El derecho a jugar viene a disputar el sentido cultural del juego como derecho a lo 

improductivo,  derecho a lo inútil, al jugar sin finalidad más que el jugar (claro que 

“inútil” según los términos en los que la mercantilización del mundo y la cultura de la 

eficiencia definen la utilidad, que no son los términos de la vitalidad, ni los términos 

de lo saludable, ni los de una cultura). 

Jugamos para nada, Jugamos para jugar, Jugamos sin otra finalidad que el placer y 

el  goce desprendendidos de estar haciendo la nada,  de estar sin demandas, de 

estar  en un tiempo improductivo,  liberado de todo principio  de utilidad.  Se goza 

precisamente de "perder" el tiempo, de contar con tiempo para perder, tiempo para 

disponer.  Es en  los  espacios  donde  perdemos  el  tiempo  que  la  vida  encuentra 

condiciones para sentir placer, disfrute, regocijo, goce, serenidad, sosiego, calma, 

placidez, plenitud. 

Después de jugar la existencia siente la conciliación con el tiempo. La vida necesita 

contar  con  tiempos,  espacios,  acciones  y  presencias  inútiles.  Reservas  de 

experiencias  exentas  del  imperativo  de  productividad,  rentabilidad,  eficiencia  y 

utilidad con los que la cultura de la productividad nos acecha segundo a segundo, 

sin descanso. 

Es el imperativo de productividad incesante lo que lastima la capacidad de jugar de 

una vida. Lo que queremos disputar así, es el Jugar como una dimensión política -y 

poética- del tiempo: ¿cómo son los modos en los que nos es dado/permitido habitar 

el tiempo? ¿Con qué tiempo contamos para perder, es decir, para Jugar?
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III. Jugar no es consumir. 

El derecho a jugar supone el disfrute y el goce de lo creativo y lo recreativo, goce de 

la exploración de las potencias de lo vacío, inaugurando una contra-economía: una 

economía  del  placer  no  regida  por  las  lógicas  del  valor,  la  acumulación  y  la 

rentabilidad. Pensamos que la tensión emergente en la “ludopatía” sintomatiza una 

disputa cultural  y  política,  entre jugar y apostar,  entre juego y consumo, juego y 

mercado,  alrededor  de  la  mercantilización,  rentabilización,  capitalización  y 

monetización  de  los  espacios  lúdicos,  como  nuevos  territorios  pasibles  de  ser 

alcanzados por el extractivismo económico. 

En este sentido, Jugar despunta como un contrapunto preciso del consumir. A través 

de este padecimiento en los cuerpos, entrevemos un conflicto que alcanza a tocar el 

fundamento con que damos sentido a la compleja experiencia de estar en la vida: si 

subsumimos el sentido de la vida a  consumir, sufrimos. Si las promesas de sentir 

placer, dicha, disfrute, goce, plenitud, sosiego las reducimos a nuestra capacidad de 

consumo,  sufrimos.  Si  la  condición  de  pertenecer  es  la  capacidad  de  consumir, 

sufrimos. Si habitamos la vida sólo como consumidores, padecemos. Si el consumir 

se apropia y explota el jugar, sufrimos. Si no jugamos, enfermamos.

IV. Jugar no es apostar. 

Cuando hay apuesta monetaria el  juego  deja de ser un juego. La conversión del 

goce y el placer lúdicos en la exigencia (o la urgencia necesitada) de extraer de allí 

una ganancia, un rédito, un rendimiento, una utilidad atrofia la capacidad de jugar, 

daña  la  función  del  jugar. En  lugar  de  interrumpir  el  productivismo,  de  distraer, 

descansar, serenar, vincular, divertir, alegrar con otras y otros, la apuesta convierte 

rápidamente la acción de juego en un circuito de consumo exigente y voraz que 

remite a sí mismo, donde la lógica financiera-mercantil de ganar más y más rápido 

atenta contra la posibilidad de habitar el tiempo, de tener tiempo con otras y otros,  

de disfrutar de tiempo perdido, ese tiempo que constituye el tiempo de cultivo de la 

vitalidad. 

Cuando un juego se consume queda abolido el estatuto del jugar. Ya no estamos en 

una escena lúdica, sino frente a un objeto de consumo. ¿Cómo damos cuenta que 

estamos en presencia de una lógica de consumo? Porque la rentabilización y la 



6

monetización ocupan el lugar de finalidad del jugar, despojándolo de su sin-sentido, 

su  sin-fin, su  sin-para qué. Jugar  por dinero,  para el dinero no se llama jugar, se 

llama apostar. La sustitución del verbo expone la transfiguración del sentido de la 

acción: hacer de la experiencia del juego, el consumo de una mercancía. 

Un  Juego se satisface a sí  mismo,  es un fin  en sí  mismo,  es placentero en su 

realización. El tono afectivo del final de una experiencia lúdica es el de la serenidad, 

una convalecencia de lo que culmina, el placer de una realización, un estado de 

amistad con la finitud, una suerte de plenitud hecha de sosiego. No es sólo que el  

juego no provoca insatisfacción, ni compulsión de seguir, de querer más, ni ansiedad 

ante  la  posibilidad de su  finalización,  sino  que el  incremento  de la  inquietud,  el 

nerviosismo, la irritabilidad, la impulsividad y la ansiedad y la angustia son fuerzas 

que impiden la experiencia del jugar. 

Al respecto, Winnicott dilucida que el carácter compulsivo de una acción se condice 

con un medio que impide o inhibe Jugar1.  El  carácter compulsivo de una acción 

denota, antes que una “patología individual”, el síntoma de un contexto cultural en el 

que las posibilidades lúdicas están clausuradas.

Las plataformas digitales diseñadas para incitar  ese tipo de respuestas anímicas 

como modo de relación entre  usuarixs  y  dispositivos no invitan a Jugar,  bajo  la 

mascarada del juego incentivan el desarrollo de lógicas de consumo. 

No se trata de que no podemos parar de jugar, sino de la situación contraria: cada 

vez jugamos menos y apostamos más, y consumimos más.

V. Jugar no enferma. 

Como emergente socio-histórico,  Ludopatía sería el indicio de un entrelazamiento 

complejo  de  prácticas  y  procesos  técnico-económicos  y  socio-culturales,  que  se 

orientan hacia la cooptación y usufructo de los territorios del jugar, enfermando la 

capacidad de experiencias lúdicas a través de su explotación ilimitada. 

1 Rodulfo, R. (2009) Trabajos de la lectura, lecturas de la violencia. Lo creativo-lo destructivo en el 
pensamiento de Winnicott. Ed. Paidó s. Buenos Aires.
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Sería al  proceso consumado de subordinar el  juego a la lógica mercantil,  lo que 

podríamos  llamar  Ludopatía.  Esta  transfiguración  del  sentido  del  juego indica  el 

pasaje del terreno del juego al terreno del consumo. La creciente financiarización de 

la existencia o monetización de la vida cotidiana o economización de la vitalidad, 

impulsa y provoca esta transfiguración. 

Jugar no enferma, ni es la enfermedad, lo que enferma es el proceso de cooptación 

del jugar y su puesta al servicio de una exigencia de productividad monetaria. Es 

decir, el forzamiento a dar ganancia enferma la capacidad de jugar. 

Jugar es  exactamente  el  acto  de  curar:  su  potencia  política,  como  acción  de 

cuidado, radica en su capacidad de cuidar la vida de su conversión y reducción a 

mercancía, a objeto, a moneda. Jugar nos salvaguarda de la reducción de la vida a 

una expectativa angustiada dependiente de su capacidad de consumo. 

Si el consumo y la  digitalidad, nos enemistan con el estar en el tiempo,  Jugar nos 

enseña formas de amistad con el tiempo. 

Donald  Winnicott  es  responsable  de  haberle  dado  estatuto  clínico y  vital a  la 

capacidad de jugar. Conjeturó que "Jugar es hacer [no producir] y hacer cosas lleva 

tiempo.  (…)  Jugar  es  una  experiencia  creadora"2.  En  las  apuestas  de  casino, 

deportivas o en los videojuegos monetizados, no hay un  hacer,  hay más bien un 

obedecer: en rigor de verdad allí no se puede jugar porque no hay invitación a un 

hacer con- el juego, a crear con y en el juego, sino a cumplir con lo designado por la 

regla ganar/perder que es el mecanismo que estructura la única acción y el único 

desenlace posible. 

Una acción no es una experiencia, así como una compulsión a lo idéntico no es una 

escena lúdica.  Se trata de una escena predeterminada que anula e inhabilita  la 

capacidad  de  invención  que  todo  jugar  supone.  La  lengua  popular  hace  mucho 

tiempo que advirtió esto: decimos “estoy jugadx” para indicar que estamos perdidos, 

condenadas, entregados, sentenciadas, conminados o destinadas a un desenlace 

inexorable. El verbo en participio jugado indica la imposibilidad de crear, de poner a 

jugar otro desenlace.

2 Winnicott, D. (1971) Realidad y Juego. Ed. Gedisa. Barcelona.
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La  compulsión  -como  repetición  incesante  de  lo  mismo-  es  precisamente  la 

imposibilidad de introducir una diferencia, un desvío en lo programado, un desenlace 

alternativo, de inaugurar posibilidades: esto se evidencia en el "no poder parar", “no 

poder dejar”, “no poder cortar”, “no poder desconectar”, “no poder interrumpir” que 

se relatan en la relación compulsiva con los dispositivos.

Lo compulsivo es un no-poder-parar-de-hacer-lo-mismo. No se trata de “no poder 

dejar de jugar”, lo que  no se puede es la experiencia de terminar, de finalizar, de 

concluir. Si la invitación de la  digitalidad es a un “jugar sin límites” ¿se trata de un 

juego? Para que un juego sea un juego tiene que poder terminar, tiene que poder 

caber en el cuerpo, o permitirnos componer un cuerpo que pueda darle asilo. Para 

que un juego sea un juego tenemos que poder irnos, tenemos que poder realizarlo, 

finalizarlo, concluirlo, terminarlo, abandonarlo o perderlo. 

Lo que la digitalidad produce es la pérdida de la pérdida, la pérdida de la noción de 

pérdida.

Pero si la compulsión ya está presupuesta, diseñada e inducida por la estructura 

misma del "juego", no se trata de una escena lúdica, sino del diseño de una escena 

de consumo. Un mecanismo diseñado para impulsar la compulsión, cuyo resultado 

es  la  producción de un consumidor.  La producción  y  diseño de compulsiones a 

consumir es un modelo de negocio seguro y preciso. Quizás llamarlos  juegos de 

azar haya sido concederles mucho.  Pareciera,  más bien,  un jugar  usurpado.  Un 

extractivismo de lo lúdico. 

Muy distinto  es jugársela con alguien,  jugársela por  alguien o que alguien se la 

juegue  por-  nosotrxs.  En  esas  conjugaciones  el  desenlace  se  abre  a  lo 

indeterminado y lo  indecidible:  el  Jugar abre la vida al  campo de lo insabido,  lo 

imprevisto, lo inimaginado, lo indeterminado, abre la vida a lo increado.

Y entonces, ¿qué es jugar?

Hoy  encontramos  más  accesibilidad  a  plataformas  digitales  que  a  escenarios  y 

tramas lúdico-colectivas, es decir  que las apuestas han proliferado allí en donde el 

juego y el jugar no han tenido lugar en la cultura. 
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El derecho a jugar como elemento transversal a toda producción cultural, estética y 

política representa un coeficiente de vitalidad social. Constituye no sólo una de las 

respuestas efectivas y concretas frente a la diseminación de esta problemática, sino 

que  su  ausencia  en  el  conjunto  de  políticas  públicas,  representa  uno  de  los 

antecedentes que ha posibilitado el intenso desarrollo en tan poco tiempo de las 

plataformas de apuestas entre infancias, adolescencias y juventudes.

Podríamos  sugerir  que  el  índice  de  salud  de  una  sociedad,  una  cultura,  una 

comunidad, está íntimamente ligado a la amplitud que ocupen en ella los espacios 

lúdicos.

Es concebible pensar que  un indicador de salud comunitario pueda provenir de la 

amplitud  de  los  tiempos  y  espacios  que  una  comunidad  promueve  y  dedica  al 

desarrollo y cuidado de tiempos y escenarios lúdicos, donde se ponen a jugar las 

imaginaciones  mediante  las  que  se  piensa  y  se  crean  una  cultura,  un  tiempo 

histórico, y modos de convivir con otros.

Necesitamos  introducir  una  perspectiva  lúdica  transversal al  diseño  de  políticas 

preventivas e integrales de cuidado. Reconocer la inserción y contribución específica 

del  derecho a jugar,  y por ende, de los tiempo-espacios reservados para jugar, 

como coeficientes de salud comunitarios y socio-culturales.  No se trataría sólo de 

políticas, pedagogías y prácticas colectivas que regulen, establezcan restricciones, 

límites, bordes, discontinuidades, pausas, descansos, cortes, que instruyan en usos 

saludables  o  responsables,  sino  de  restituir  espacios  lúdicos,  hábitats  lúdicos, 

reservas lúdicas, territorios protegidos para jugar. ¿Protegidos de qué? de la insidia 

de la financiarización, la monetización y la capitalización, cada vez más temprana y 

absoluta de la vida, como único horizonte de deseo. 

La protección de espacios y tiempos lúdicos de su usurpación y explotación, supone 

concebir el resguardo de los territorios del Juego y las acciones del Jugar como una 

política de cuidado de la vitalidad ante los intentos de su reducción a servidumbre de 

la productividad monetaria.

La financiarización de la vida cotidiana, desde la temprana infancia, erosiona dos 

fuerzas cruciales que componen lo común: la pulsión de comunidad y la imaginación 

política. 
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Las  apuestas  digitales,  al  prometer  una  resolución  individual  del  problema 

económico-material  del  presente  común,  operan  descomponiendo  el  deseo  de 

acercarnos, agruparnos, acomunarnos para poner en común necesidades, anhelos, 

imaginaciones del mundo, horizontes de deseo compartidos, es decir, para con-vivir.

Si la financiarización promete que no precisaremos de la presencia, la mediación, la 

intercesión de otros para concebir  la  vida,  no sólo la  alteridad es  prescindible  y 

desechable, sino que la política -como exploración y construcción de imaginaciones 

para un horizonte en común- empieza a perder su sentido y a perfilarse como un 

obstáculo.

Sin espacios, tiempos, compañías lúdicas en y  con las que potencias de lo común 

puedan desplegarse, se atrofia, se enferma la capacidad de Jugar, que es aquello 

con lo que podríamos imaginar otro futuro que el horizonte de desastre y desdicha al  

que asistimos en el presente.

Jugar supone la imaginación, la exploración y la encarnación de otros mundos con 

otrxs  (“Dale  que…”,  “Y  si...”,  “Hacemos  que…”,  “Jugamos  a  que…”  con  esas 

contraseñas se pone en marcha la apertura de una escena lúdica), jamás implica la 

reafirmación, la consolidación, la adaptación al estado de cosas del mundo, cosa 

que las apuestas y el consumo sí hacen: no nos invitan a imaginar otro mundo: a 

duras penas tientan con salvarnos -individualmente- de este mundo. 

Jugamos a que es posible que las cosas sean de otro modo, a que es posible que el 

mundo sea otro. Al jugar gozamos del derecho a que el mundo sea otro, que sea 

imaginable,  reinventable,  pero  no  como  una  fantasía  de  negación,  huida  o 

desmentida de lo que hay, sino como apertura al infinito de la posibilidad. 

Jugar es herir  de posibles a este cautiverio sufriente que se nos presenta como 

único mundo vivible. Un mundo del que sólo un golpe de suerte nos podría salvar. 

Jugar interrumpe  la  inercia  del  mundo,  haciendo  nacer  otros  mundos  de  esa 

discontinuidad. Lo que nos está doliendo es la imposibilidad de jugar a otros modos 

vivir. 

Lo  que  precisamos  es  restituirnos  tiempo  para  jugar.  Que  haya  quienes  se  la 

jueguen con y por nosotrxs para darnos tiempo.
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