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Resumen:

El  presente  trabajo  se  configura  como un  ensayo  que  busca  aventurar  algunos 

interrogantes y líneas de pensamiento movilizados a partir del título que nos convoca. 

Se  recuperan  aportes  e  ideas  de  los  psicoanálisis,  de  la  epidemiología  crítica, 

abordajes en salud-salud mental  y  en Salud Colectiva  para dialogar,  refrescar  y 

reflexionar sobre nuestra concepción de salud, nuestra praxis (y nuestra formación) en 

tanto profesionales de la salud y del cuidado, al calor del contexto socioeconómico que 

atraviesa nuestra sociedad actualmente. 

Nos  encontramos  ante  un  escenario  social  adverso,  deshumanizante,  de 

achicamiento y vaciamiento del Estado, de desfondamiento y agravio al sector público, 

junto con la  proliferación de discursos y actos de odio… ¿cómo y desde dónde 

tomamos posición  para  pensar  y  trabajar  en  salud-salud  mental?  ¿Qué lugares-

refugios encontramos para resistir a estos embates? A la primera pregunta, podríamos 

responder: desde el posicionamiento ético que brindan los Derechos Humanos, el piso 

y marco que dan la Ley 26.657 y la Ley 26.529; postura inalienable de una perspectiva 

crítica, de género y de diversidad, especialmente situada en nuestro territorio - y en 

nuestros cuerpos -. La segunda pregunta, pronto tendrá algún intento de contestación. 

Este trabajo de reformular y desandar la concepción de salud-salud mental, nos invita 

a acercarnos al  campo de la epidemiología crítica,  que se nutre del  diálogo con 

disciplinas sociales para integrar la noción de sujeto-subjetividad en los procesos de 

enfermar y sanar, para arribar a una  epidemiología de la salud mental superadora 

(Ausburger A. C. y Gerlero, S., 2005). Durante los años 70, en América Latina, el 
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enfoque crítico y emancipador de la epidemiología se enfocaba en la relación entre el 

orden social capitalista y la salud, lo que propicia el uso de la noción de determinantes 

sociales de la salud, que se retoma en este trabajo (Breilh, J., 2013, p. 14). Cuán 

actuales resultan estas reflexiones hoy, ante el más cruento avance neoliberalista y 

del imperio del mercado. 

Desde los psicoanálisis, ¿qué podemos aportar sobre la salud/salud mental en este 

contexto de urgencia social? Para las autoras Ausburger y Gerlero (2005), el campo 

psicoanalítico es un gran interlocutor para que la epidemiología en salud mental se 

formule la pregunta por el sujeto, históricamente ausente en la epistemología de esta 

disciplina. El psicoanálisis entiende al sujeto humano como escindido, en conflicto, 

estructurado  -  en  su  vulnerabilidad  -  en  una  relación  primordial  y  determinante, 

primero, con el Otro, y luego, con los otros. 

Entendemos  que,  al  tratar  con  una  persona,  con  unx  sujeto,  nunca  realmente 

trabajamos con el sujeto aislado sino con la persona-en-relación, con la persona en 

lazo.  Podemos inteligir  a la salud mental  como un proceso multideterminado por 

componentes históricos, socioeconómicos, culturales, biológicos y psicológicos, que 

se construye dinámica y socialmente y se vincula con la concreción de los derechos 

humanos y sociales de las personas. Se trata de una concepción inseparable del pleno 

goce y ejercicio de derechos, libertades y obligaciones, en un abordaje con otrxs y en 

comunidad.

Por todo lo dicho, cobra enormísimo valor nuestro posicionamiento ético y político. La 

invitación es a continuar revisando y revisitando incesantemente estos conceptos, 

pactos, concepciones e imaginarios cristalizados para ponerlos en movimiento. ¿Cuál 

es nuestro rol en todo esto que sucede y que nos afecta? ¿Qué es lo que insiste y 

emerge actualmente en nuestros campos y entornos de acción? En este sentido, la 

política del psicoanálisis va de la mano de una invención-refugio a contrapelo del 

arrasamiento  capitalista  extremo,  contribuyendo a  la  exploración  de la  expresión 

colectiva  de los  procesos psíquicos implicados en las  formas de vivir,  enfermar, 

padecer y sanar de los grupos sociales (Ausburger, párr. 7). 
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“¿Qué tal si deliramos por un ratito?

¿Qué tal si clavamos los ojos más allá de la infamia para adivinar otro mundo 

posible?”

Eduardo Galeano, Derecho al delirio.

El presente ensayo1 busca aventurar algunos interrogantes y líneas de pensamiento 

movilizados a partir del título que nos congrega: "Psicología, Estado y Democracias: 

insistencias  e  invenciones  en  Abya  Yala".  Se  recuperan  aportes  e  ideas  del 

psicoanálisis, de la epidemiología crítica, abordajes en salud-salud mental y en Salud 

Colectiva para dialogar, refrescar y reflexionar sobre nuestra concepción de salud, 

nuestra praxis (y también nuestra formación) en tanto profesionales de la salud y del 

cuidado, al  calor del  contexto socioeconómico que atraviesa actualmente nuestra 

sociedad.

Este escenario social es adverso, deshumanizante, de achicamiento y vaciamiento del 

Estado, de desfondamiento y agravio al sector público, de proliferación de discursos y 

actos de odio, de impulso al individualismo… ¿cómo y desde dónde tomamos posición 

para pensar y trabajar en salud-salud mental2? ¿Qué lugares-refugios encontramos 

para resistir a estos embates? 

Hace poco tiempo, encontré una frase que - dudosa e inconcluyentemente - se le 

atribuye a Freud, cierta “definición” de la salud mental y su plenitud asociada a  la 

capacidad de amar y trabajar. La curiosidad llevó hasta un texto breve que escribe Lila 

Feldman en el año 2020, donde se interroga sobre los alcances de esta definición en la 

actualidad, en un mundo que se transforma y nos transforma rápidamente: 

“¿Se puede estar sano simplemente amando y trabajando? ¿Se puede estar sano sin 

preguntarse por el mundo, por uno en el mundo, un mundo donde hay otros? Un 

mundo que además puso en jaque vertiginosamente nuestros modos personales, 

singulares y colectivos, de amar y trabajar” (párr. 5)

1 Este escrito quizás tenga más preguntas que respuestas. Es una invitación a pensar juntxs sobre 
cuestiones que urge preguntarnos, registrar, dimensionar y redirigir en conjunto. Este trabajo es 
como un pensar escrito en voz alta (y editado).

2 De ahora en más, las palabras salud mental y salud se irán cruzando, mezclando, alternando, 
pero significando lo mismo, porque se comparte la afirmación de Alicia Stolkiner (2005): “(...) el 
éxito del campo de la salud mental sería, paradójicamente, su extinción para quedar incorporado 
en prácticas integrales de salud” (p. 2).
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Para Sofía Guggiari (2023), “la pregunta por la salud es por los modos de vida que 

producimos (…) por nuestro modo de hacer mundo. Es una pregunta política, afectiva, 

compositiva y existencial” (párr. 5). Agrego: es una pregunta que busca respuesta en 

comunidad, con otros (esos otros que son fuente de malestar y, a la vez, su “remedio”). 

El trabajo de reformular y desandar nuestra forma de pensar y practicar la salud-salud 

mental estaría incompleto de no tener en cuenta el contexto socioeconómico que 

atraviesa nuestro país (y América Latina y el mundo), si no observamos y escuchamos 

las afectaciones y constelaciones anímicas, la trama colectiva de los sufrimientos, las 

formas de enfermar y de sanar, si no leemos los fenómenos en clave sociohistórica y 

comunitaria.  No  podemos  permanecer  ajenos  (y  por  eso  nos  reunimos  en  esta 

oportunidad). Preguntarnos por la salud es ponernos a hablar y pensar en “un asunto 

ético y político (…) una dimensión esencial de la vida social y del orden político” 

(Ferrara, 2014, p. 3).

Durante los años 70, América Latina asiste a un viraje en torno a la producción 

epidemiológica  en  salud  mental  (Augsburger,  2004,  p.  73).  El  enfoque  crítico  y 

emancipador de la epidemiología se enfocaba en la relación entre el orden social 

capitalista y la salud, propiciando el uso de la noción de determinación/determinantes 

sociales de la salud (Breilh, 2013, p. 15), categoría que supuso una forma de superar 

el causalismo para pasar a referir a la producción o génesis de la salud, en relación a 

sus tres matrices: género, etnia y clase social (p. 16). Para Floreal Ferrara (2014):

“la epidemiología resulta (…) una ciencia socio-política, enraizada en la historia del 

hombre y sus grupos sociales, abarcando el análisis concreto de las relaciones de 

producción que determinan las situaciones sociales, políticas, económicas, jurídicas, 

religiosas, culturales, que atentan o deterioran las posibilidades del bienestar de la 

población” (p. 3). 

Cecilia  Augsburger  y  Silvana Gerlero  (2005)  definen a la  epidemiología  como el 

estudio, descripción y análisis de las condiciones de producción y distribución de los 

procesos de salud-enfermedad en las poblaciones humanas, con la perspectiva de 

intervenir  sobre ellas para facilitar  su transformación (párr.  1).  Señalan que este 

campo de conocimiento se ha estructurado históricamente alrededor de la idea de 

enfermedad como hecho natural y biológico, y no como un hecho social e histórico, lo 

que releva el rasgo de ahistoricidad del modelo médico hegemónico - postulado por 

Menéndez (1990) junto con el biologismo y el individualismo-asociabilidad (párr. 11) -. 
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Para las autoras, la epidemiología ha definido su objeto excluyendo la subjetividad 

(párr. 8). 

En otro trabajo (2004), Augsburger plantea que el sufrimiento psíquico no es sólo un 

problema  de  orden  biológico  sino  que  es  producido  en  contextos  culturales  y 

sociohistóricos definidos (p.  71):  la visión episódica y coyuntural de los procesos 

patológicos recortan la expresión de los fenómenos de las condiciones en que se 

generaron,  dificultando  la  observación  de  la  impronta  que  las  transformaciones 

temporales dejan en ellos (2005, párr. 11), consolidando un modelo de pensamiento 

que  no  permite  problematizar  los  complejos  procesos  sociales  e  históricos  que 

determinan tanto las formas singulares como colectivas de vivir, padecer y enfermar 

(2004, p. 73). Para comenzar a reparar este vacío epistémico, las autoras (2005) 

proponen  el  diálogo  interdisciplinario  entre  ciencias sociales  para  posibilitar  la 

integración de la noción de sujeto en los procesos de enfermar y sanar, para arribar a 

una  epidemiología  de  la  salud  mental superadora.  Es  aquí  donde  el  campo 

psicoanalítico se convierte en un gran interlocutor para que la epidemiología en salud 

mental se formule la pregunta por este sujeto históricamente ausente. 

El psicoanálisis entiende al sujeto humano como escindido, en conflicto, estructurado - 

en su vulnerabilidad - en una relación primordial y determinante con el Otro y con los 

otros.  Esta  relación con otros establece el carácter estructural de intersubjetividad 

(2005, párr. 23 y 24), nos hacemos y somos en y con otros. Como consecuencia del re-

conocimiento del sujeto, la epidemiología postula la categoría de  sufrimiento,  que 

permite recuperar la dimensión temporal, historizar el proceso de constitución del 

sujeto  singular  con  las  vicisitudes  y  eventos  de  su  vida  cotidiana,  así  como las 

condiciones objetivas de vida en el seno de su grupo social de pertenencia (2005, párr. 

28). 

Se trata de ir allá de la perspectiva biomédica, remitiendo al plano de la constitución 

desiderativa y social de los sujetos (2005, párr. 26), en otras palabras: la apuesta ética 

y política del psicoanálisis al sujeto del inconsciente con su deseo (sus deseos). En el 

escrito de Lila Feldman citado antes, dice la autora, con palabras de Diego Sztulwark: 

“…donde la idea de salud (o vida) deja de ser normalidad y adaptación, donde eso se 

rompe, hacemos política…”. Sigue la autora: “un sujeto que no se transforma es un 

sujeto de consumo, sujeto a y de lo neoliberal como organizador y creador de nuestras 

sumisiones y también (hoy más que nunca) de nuestras enfermedades” (párr. 12).
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Vamos por más: si entendemos que las transformaciones y situaciones de crisis que 

atraviesan la vida societal y cotidiana son espacios de producción de condiciones 

críticas  que  contribuyen  a  la  generación  de  sufrimiento  psíquico  (2004,  p.  72), 

podemos pensar en la dimensión política y colectiva del trauma. Pensar el sufrimiento 

psíquico  que  atravesamos  en  lo  singular  y  lo  colectivo.  Porque  son  cuestiones 

políticas, porque existe una relación entre el psiquismo y lo político, porque el trauma 

es transgeneracional,  vicario y toca a los cuerpos. En este sentido,  Jaime Brehil  

desarrolla el concepto de embodiment o encarnación, idea que remite a “las rutas, (…) 

caminos  en  que  se  da  la  encarnación  de  las  exposiciones  y  vulnerabilidades 

socialmente generadas en los organismos” (p. 19).  Las rutas en que el sufrimiento se 

hace cuerpo, carne, se cristaliza en el cuerpo-territorio.

Colet Soler (1998) propone que la causalidad traumática permite al sujeto negar su 

responsabilidad (…) y que la trama analítica implica a un sujeto que, a pesar de los 

encuentros con lo real, reconoce su implicación, se atribuye algo (Soler, p. 8). El 

trauma entendido como lo insoportable e intratable, como algo que viene de afuera y 

de adentro, encuentra definición en la idea de desamparo, que implica lo real y al 

sujeto (p. 9).

Desde el punto de vista de Barrero Cuellar (2023), el vínculo entre psique y política 

refiere a la relación entre el campo de las decisiones políticas que se toman y  las 

consecuencias  psíquicas  que  esas  decisiones  políticas  tienen  sobre  los  grupos  

poblacionales:  “esas decisiones políticas tienen nombre,  apellido,  responsabilidad 

política y son sujeto de exigencia de reparación”. El autor realiza una crítica a la 

formación y praxis psicológica en nuestro continente en relación al ejercicio servil, 

funcional  y  favorable  para  con  los  intereses  neoliberales  que  tienen  como 

consecuencia procesos de desnaturalización y deshumanización de la alteridad. El 

autor  señala,  además,  que  el  campo  de  acción  de  lxs  psicólogxs  es  el  campo 

psicopolítico,  lugar  para liberación,  que incluye al  cuerpo (ausente y excluido en 

nuestra formación), articulando el cuerpo físico, mental, inconsciente, impactando en 

lo cognitivo, lo profundo psíquico, lo simbólico, lo emocional y lo espiritual. 

La invitación es a continuar revisando y revisitando incesantemente estos conceptos, 

pactos, concepciones e imaginarios cristalizados para ponerlos en movimiento. ¿Cuál 

es nuestro rol en todo esto que sucede y que nos afecta? ¿Qué es lo que insiste y 

emerge actualmente en nuestros campos y entornos de acción? En este sentido, la 
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política del psicoanálisis va de la mano de una invención-refugio a contrapelo del 

arrasamiento  capitalista  extremo,  contribuyendo a  la  exploración  de la  expresión 

colectiva  de los  procesos psíquicos implicados en las  formas de vivir,  enfermar, 

padecer y sanar de los grupos sociales (Augsburger, párr. 7). 

En  las  antípodas  de  la  cuestión  de  la  aniquilación  del  otro,  la  invitación  es  a 

convocarlo,  convocar  al  lazo:  sabemos  que,  al  tratar  con  una  persona,  nunca 

trabajamos con el sujeto aislado sino con la persona-en-relación, trabajamos con la 

persona en lazo. La salud mental se entiende, así, como un proceso multideterminado 

por componentes históricos, socioeconómicos, culturales, biológicos y psicológicos, 

que se construye dinámica y  socialmente y  se vincula con la  concreción de los 

derechos humanos y sociales de las personas. Esta es una concepción inseparable 

del pleno goce y ejercicio de derechos, libertades y obligaciones, en un abordaje con 

otrxs y en comunidad (LNSM, 2010).

Somos profesionales de la salud y del cuidado: se trata de "cuidar, como práctica 

relacional que va más allá del mero tratamiento técnico, y que involucra aspectos 

éticos y subjetivos" (Sánchez Cabezas, 2024). Siguiendo esta línea, Hugo Martínez 

Álvarez (2010) cita a Andrea Ferrero (p. 59) para proponer tres niveles de compromiso 

en  torno  a  la  responsabilidad  ética  de  lxs  profesionales  psicólogxs:  en  tanto 

ciudadanxs, en tanto profesionales de la salud y en tanto psicólgxs. Definir a la salud 

en  nuestra  práctica,  como  se  dijo,  es  una  cuestión  ética  y  política.  Quizás  el 

psicoanálisis en diálogo con la epidemiología crítica pueda contribuir a enriquecer una 

mirada comunitaria del psicoanálisis, una invitación a construir una mirada otra, atenta 

y crítica con nuestra ética y política, una iniciativa incesante de no permanecer ajenos 

a nuestro propio tiempo. La lógica paradojal está en nuestro entendimiento del sujeto 

en su singularidad y en su ser con otros, la dimensión estructurante del lazo social, la 

fuerza constitutiva de quien y quienes nos abren al mundo. Es urgente hacer esto que 

hacemos,  reunirnos a hablar,  seguir  trabajando en reforzar a los sujetos y a las 

comunidades,  empoderar  y  trabajar  en  su  autonomía  y  reconocimiento,  poder 

entender los fenómenos sociales y al sufrimiento psíquico en clave colectiva. Asumir 

nuestra responsabilidad ante el desamparo, con la firme convicción política de que 

hacerlo mejor  pasará siempre por hacerlo común (Nejafian,  p.  11).  Recuperar  la 

potencia  de  soñar;  "instrumentar  el  saber  psicoanalítico  en favor  de  la  lucha de 

liberación" (Langer, p. 15).
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Para finalizar, comparto algunas palabras en relación con la obra de Mark Fisher, a 

quien traduzco libremente:

"no  hay  cura  privada para  tus  problemas.  Ese malestar  que sentís,  ya  sea una 

ansiedad persistente o una depresión profunda y total, no es algo que se pueda curar 

con terapias individualizadas. (...) Sólo puede abordarse conociéndolo por lo que es y 

construyendo relaciones en torno a él y a pesar de él, que sean más potentes que las 

fuerzas que lo producen. Sólo puede tratarse luchando. (...). Nunca estás solo. Incluso 

cuando crees que lo estás, no es así, las relaciones sociales definen nuestra vida 

interior tanto como a cualquier aspecto de tu ser. Conactate, participá, relacionate, 

creá, (...) porque eso es la vida, lo que es el devenir, y porque es lo que es lo que el 

Capital no quiere que hagas" (Gilbert, p. 30).
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